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All’inizio di luglio del 1801, Beethoven scriveva a un amico violinista di Bonn pregandolo di non utilizzare
il Quartetto per archi in Famaggiore che gli aveva mandato qualche mese prima, perché nel frattempo aveva
provveduto a un’ampiarevisione della partitura. «Ora ho imparato — spiegava— come si scrivono i Quartetti».
Laversioneiniziale di quellacomposizione — s tratta dell’ op. 18 n.1 — non e andata dispersa e anzi € stata
pubblicata negli anni Venti del secolo scorso, offrendo interessanti indicazioni tecnico-musicali

sull’ affinamento dello stile beethoveniano. Maal di ladel pur prezioso risvolto musicologico, il piccolo
episodio accaduto sulla strada della pubblicazione della primaraccolta di Quartetti per archi del compositore
tedesco — avvenutain quello stesso 1801 — e sintomatico di quale fosse il suo atteggiamento nei confronti di
guesto genere alto e raffinato. Ormai trentenne, da quasi un decennio stabile protagonista della vita musicale
di Vienna, Beethoven aveva gia all’ attivo un catalogo importante, nel quale afianco dei primi due Concerti
per pianoforte spiccavano varie composizioni da camera (Trii e Quintetti con 0 senzatastiera) e molte Sonate
pianistiche, frale quali spiccavano le tre pubblicate come op. 10 e la celebre Patetica. In questo fervore
creativo, il Quartetto per archi arrivava per ultimo, e non per caso. S trattava infatti del genere piu
sofisticato, per quanto relativamente recente, destinato a unaristretta cerchia di intenditori, fra promotori,
esecutori e ascoltatori, evidentemente percepito — e non solo da Beethoven — come il cimento piu complesso.

Lo avevafondato Joseph Haydn, che dal 1762 fino alla fine degli anni Novanta aveva costruito un grandioso
monumento quartettistico, fatto di oltre ottanta composizioni, stabilendo lo “standard” di uno stile e di un
linguaggio nel quali si riassumono molte caratteristiche del Classicismo musicale: raffinatezza formale,
capacita di “fecondare’ il generale impianto colto di queste pagine con brillanti inserimenti di carattere piu
popolare e comungue di immediata forza comunicativa. Nei casi migliori, un’ affascinante vetrina di sapienza
compositiva— per il complesso equilibrio richiesto dalla scrittura a quattro parti paritetiche — combinata con
le suggestioni timbriche della multiforme tessitura del quattro archi, che sono due violini, laviolaeil
violoncello.

L’ineludibile centralita di questa esperienza creativa eraben chiaraall’ altro “dioscuro” del Classicismo
viennese, Mozart. Il quale si era dedicato a scrivere Quartetti fin dall’ epocadei viaggi in Italia, frail 1770 eil
1773, inevitabilmente risentendo in questi casi dell’influsso dello stile pre-classico italiano, ma una volta
trasferitosi aVienna dalla natia Salisburgo vi si era cimentato in maniera ben piu incisiva. Fermo restando
cheil numero del Quartetti lasciati da Amadeus, una venting, indica un’ attenzione lontana dall’ intensita
operosadi Haydn. In ogni caso, nel 1785 il salisburghese consegnava all’ editore Artaria (cheli pubblicava
come opera X) sei Quartetti scritti apartire dal 1782 e dedicati proprio a Haydn. L’ ultimo, il Quartetto K. 465
detto “delle Dissonanze” € una delle piu note composizioni cameristiche mozartiane, ma tutti questi lavori s
collocano aun livello di altissima qualita e di indubitabile novita anche rispetto al magistero haydniano.
Quasi inevitabile fossero accolti tiepidamente, se non in maniera nettamente critica. Nel 1787, ad esempio,
sulla“Wiener Zeitung” sarebbero uscite queste considerazioni: «Peccato che Mozart, nel lodevolissimo
intento di diventare un innovatore, si Sia spinto troppo lontano e non certo a vantaggio del sentimento e del
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cuore. | suoi nuovi Quartetti sono troppo carichi di spezie e, alungo andare, nessun palato riesce atollerarli».

Dopo le “Dissonanze’, nei sei anni che gli restavano da vivere, Mozart avrebbe scritto solo altri quattro
Quartetti, fraquali i tre“Prussiani”, cosi chiamati perché gli furono commissionati dal re di Prussia Federico
Guglielmo 11, appassionato violoncellista. Negli anni Novanta, invece, Haydn non si sarebbe fermato,
sfornando una serie di capolavori comei tre Quartetti op. 71 ei tre op. 74, scritti aViennanel 1793 e
pubblicati a Londra acuni anni dopo. Un'’ attivitaincessante proseguita anche nel 1797, quando mise mano ai
sei Quartetti op. 76.



L’ anno seguente, Beethoven fu chiamato per la primavoltaa cimento quartettistico. La commissione
provenivadal principe Franz Joseph Maximilian Lobkowitz, grande cultore e patrono della musica, che
avrebbe avuto un ruolo di primo piano nella carriera del compositore tedesco, sostenendolo ampiamente dal
punto di vista economico, prima della sua personale rovinafinanziaria. Nellaveste di mecenate il principe
sarebbe passato alla storia quale dedicatario di opere come la Terza, la Quinta e la Sesta Sinfonia, il Triplo




Concerto, eoltrea sei Quartetti op. 18, quello op. 74. In quello stesso 1798, Lobkowitz si erarivolto anche a
Joseph Haydn, a sua volta chiedendogli di comporre sei Quartetti: il musicista austriaco ne aveva scritti
rapidamente due, che sarebbero stati pubblicati aLondranel 1802 come op. 77, mapoi si erafermato. Erano
destinati adiventarei suoi ultimi lavori in questo genere cameristico.

Venuti allaluce quando ancora Haydn erain piena attivita, dunque, i Quartetti op. 18 segnano un momento
particolarmente delicato nella vicenda creativa di Beethoven, I’ingresso in un “mercato” ben diverso da
quello al quale era destinata |la musica da camera con pianoforte o anche quella per solo pianoforte,
considerata destinata a una cerchia pit 0 meno “dilettantistica’. | Quartetti per archi, invece, erano il dominio
degli autentici intenditori, prerogativa di una classe aristocratica che solo di |i a qualche decennio sarebbe
stata ereditata dalla borghesia. E si puo immaginare con quanta attenzione (la vicenda della radicale revisione
dell’op. 18 n. 1 lo testimonia) il compositore abbia messo a punto questa raccolta, certo non prescindendo dal
magistero haydniano, ma nondimeno cercando di affermare con chiarezzal’ originalita, la coerenzaela
concentrazione del suo linguaggio musicale anche nel mondo sonoro dei quattro archi.

Unavolta“imparato come si scrivono”, Beethoven si sarebbe sempre accostato ai Quartetti con misura. Ne
scrisse in tutto sedici, oltre alla Grande Fuga — originariamente il movimento finale dell’ op. 130, ben presto
staccato per ragioni editoriali. E questi sedici sono riuniti in tre“nuclei” legati ad altrettanti momenti decisivi
nell’ arte del compositore, nettamente separati fraloro dal punto di vista cronologico. Dopo I’ op. 18,
sarebbero passati circa cinque anni prima che Beethoven rimettesse mano al genere con i tre Quartetti op. 59,
composti a partire dal 1805-1806 e pubblicati nel gennaio del 1808. Quindi, un apparente disinteresse lungo
quas vent’ anni, interrotto solo dall’ apparizione della citata op. 74 (1809, pubblicata nel 1810) e dell’ op. 95,
composta nel 1810 ma pubblicata solo sei anni piu tardi.

Negli ultimi due anni e mezzo della sua esistenza, pero, dopo avere concluso la grandiosa stagione della
Missa Solemnis e della Nona Sinfonia, sull’ onda ancora una volta di una specifica commissione, Beethoven
avrebbe fatto del Quartetto per archi il mezzo privilegiato del suo pensiero musicale, scrivendone cinque,

I" ultimo completato pochi mesi prima della morte. Un flusso creativo senza pari, totalizzante e visionario,
slegato dalle coordinate formali dellatradizione e aperto alle piu profonde meditazioni del cosiddetto “tardo
stile”, fino ad assumerei segni di unainquietante e affascinante modernita, in quanto tale largamente
incomprensibile a pubblico dell’ epoca e aquello di quasi tutto I’ Ottocento, riconosciuta appieno dalla critica
solo nel XX secolo.



Posti sul crinale fra Settecento e Ottocento, i Quartetti op. 18 risultano inevitabilmente legati allatradizione
creata da Haydn, ma cominciano gia ad affermare anche il linguaggio nuovo, intensamente personale, che &
tipico di Beethoven. Cio avviene un po’ aintermittenza, all’interno delle singole opere e nel rapporto fra



ciascuna delle composizioni. Questo spiegal’ ampia disparita delle valutazioni critiche, anche recenti, tutte
peraltro concordi nel riconoscere come il trentenne musicista tedesco nell’ affrontare per la primavoltala
sfidadel Quartetto non solo ne padroneggiasse i presupposti formali e strumentali, ma gia fosse pronto a
intraprendere il personalissimo percorso che lo avrebbe portato afare di questo genere una sorta di bastione
dal quale prendere le mosse per vertiginose, profondissime invenzioni oltre lo stile eil linguaggio musicale
del suo tempo.

Il Quartetto n. 1 (probabilmente composto dopo il secondo), ha tutte le caratteristiche dellaforte e impegnata
dichiarazione d’intenti. Lo stile di Beethoven, come ha notato il musicologo americano Lewis Lockwood, &
giatutto nella centralita ribadita e ampiamente rielaborata del primo nucleo tematico del primo movimento,
che abbia 0 meno qualche parentela con il celeberrimo incipit della Quinta Sinfonia. Mail tocco della piu
nitidaoriginalita s hanel secondo movimento, “Adagio affettuoso e appassionato”, metamorfosi del patetico
di impronta classicisticain drammatica chiave introspettiva, quasi afarne una“scenateatrale’. Del resto, lo
stesso compositore in vari punti degli schizzi cita proprio alcune situazioni della shakespeariana scena di
Romeo allatomba di Giulietta.

https://youtu.be/hfrC6C hM7s

Il viaggio attraverso I’ op. 18 non riserva sempre la stessa altezza, mail cosiddetto artigianato creativo e
comunque sempre significativo e soprattutto molto personale, nonostante non manchi il ricorso aformule
ritmiche /o0 armoniche di maniera. E un’ altra vetta viene raggiunta proprio all’ atro capo dellaraccolta, nel
Quartetto n. 6 in Si bemolle maggiore, il cui movimento conclusivo fu dallo stesso Beethoven contrassegnato
come “Lamalinconia’ ed & costituito da un’amplissimaintroduzione in “Adagio” chenon si limitaa
costituire un contrasto lento dell’“ Allegretto” che segue, ma ne costituisce in certo modo un elemento
strutturale e dialettico, non solo per le sue dimensioni (inizialmente quasi meta della durata complessiva
dell’intero movimento) ma per il fatto che ritorna nel corso dello sviluppo a“tagliare’ I’ abituale leggerezza
brillante di ogni conclusione di Quartetto secondo i buoni costumi settecenteschi, delineando fral’ atro una
complessitaarmonica di straordinario impatto espressivo.

https://youtu.be/UprYYhnukTs

Cinque anni piu tardi, una commissione da parte dell’ambasciatore di Russia a Vienna, Andrej Razumovsky,
riportava Beethoven a Quartetto in un momento sfolgorante della sua vicenda creativa. Gran mecenate e
patrono della musica oltre che protagonista della vita mondana, egli stesso esecutore e comungque
appassionato intenditore e soprattutto finanziatore del piu importante quartetto attivo all’ epoca, quello
guidato dal violinista Ignaz Schuppanzigh, il nobile russo sarebbe stato protagonista di una lunga stagione
musicale nella capitale asburgicafino a 1814, quando il disastroso incendio del suo fastoso palazzo ne
avrebbe segnato I’ uscita di scena. Oggi il suo nome e legato strettamente ai tre Quartetti op. 59, sempre
indicati appunto con I’ eponimo adifferenzadi quelli op. 18 e specialmente degli ultimi Quartetti, ugualmente
legati in maniera decisiva (manon tale evidentemente da perpetuarne la memoria) a un committente russo, il
principe Nikolg Galitzin.
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Quando frail 1805 eil 1806 Razumovsky gli propose di scrivere tre Quartetti contenenti ciascuno un “tema
russo” (in fondo, un’intelligente richiesta da parte di un diplomatico che poteva cosi dire di lavorare per

I” abbraccio frala musica tedesca e quella della sua patria), Beethoven era sulla cresta dell’ onda in quanto
autore di Sinfonie come I’ Eroica e la Quarta, di grande musica concertante (il Quarto Concerto per pianoforte
e quello per violino), di Sonate pianistiche importantissime come la Waldstein op. 53 e |’ Appassionata op.
57. Lasuaunicaopera, Fidelio, eraappenagiuntaa debutto a Theater an der Wien. Erail momento focale
della grande maturita, dell’ esplosiva ed universale tensione eroica ed epica dentro alle forme ereditate dal
Classicismo, che rappresenta probabilmente ancor oggi il motivo di maggior fascino di questo musicista. La
richiesta di Razumovsky permise a Beethoven di “completareil discorso” anche nell’ambito del genere che
in fondo fino a quel momento aveva coltivato di meno. Realizzando un “salto di qualitd” formidabile, capace
di proiettare il Quartetto per archi in una dimensione totalmente nuova.

Lacomposizione fu rapida: i primi due brani furono portati atermine fra primavera ed estate del 1806, il
terzo al’inizio dell’ anno successivo. La pubblicazione segui nel 1808. Quanto ai temi russi, ne sono stati
riconosciuti due, che Beethoven trasse da una raccolta di melodie popolari pubblicate nel 1790 a San
Pietroburgo: uno eil temaprincipale del Finale del n. 1, I’altro il motivo del Trio nello Scherzo del n. 2. In
guesto caso, melodia particolarmente nota: si tratta dell’ Inno tradizionale “ Gloriaa Dio nei ci€li, gloria’, che
una sessantina d’ anni piu tardi sarebbe stato utilizzato anche da Musorgskij nella scena dell’ Incoronazione
dell’ opera Boris Godunov.



https.//youtu.be/8ZRjsgZpgag

Appare evidente — |0 sottolinea L ockwood nella sua monografia Beethoven. The music and the life (uno
studio fondamentale, non ritenuto meritevole di traduzione italiana neanche in occasione del 250°
anniversario della nascita) — che questi Quartetti costituiscano una trilogia molto coesa sia sul piano formale
che nello sviluppo armonico, secondo un percorso che parte dal Fa maggiore del primo per ripiegare
sull’insolito e meditabondo Mi minore del secondo primadi sfociare nel “solare” Do maggiore del terzo. La
forte concentrazione dei mezzi espressivi caratterizza tutte tre le composizioni: lariflessione beethoveniana
non abbandona (ancora) |a struttura sonatistica nelle sue linee generali, ma come accade nelle opere piu
affascinanti del cosiddetto “periodo di mezzo” laforgia a partire da una potente soggettivita che va ben oltre
I”equilibrio considerato normale all’ epoca. E infatti i Quartetti Razumovsky furono considerati “ strani” dai
contemporanei, talvolta perfino definiti “non musica’. In realta, il compositore rimane dentro ai confini

dell’ ecosistema del Quartetto del Classicismo, ma ne esplorale possibilita con unaricchezza di soluzioni mai
prima ascoltate, sul piano delle combinazioni timbriche come pure per e possibilita espressive “assolute’. Lo
testimoniano, nel n. 1, la desolazione del movimento lento (“ Adagio molto e mesto”: una prosecuzione tutta
interiorizzata delle teatrali atmosfere shakespeariane gia delineate nell’“ Adagio affettuoso ed appassionato”
op. 18 n. 1) e latrasparente poetica leggerezza del movimento conclusivo, che | etteralmente sgorga dal
dolore dell’ Adagio con il sorriso di un sublime trillo. Lo confermano |” esuberanza degli unisoni con cui s
apreil n. 2, quasi proclamadi un perentorio rinnovamento eil trascinante e illuminante Fugato dell’ ultimo
movimento nel n. 3, categorica affermazione di padronanza dell’ espressione in chiave etica. Sotto tutti i punti
di vista, questi tre Quartetti costituiscono un affresco complesso e seducente, uno dei culmini nell’ arte di
Beethoven e nella musica da camera dell’ Ottocento.

https://youtu.be/mKWvryDEY 3l

Primadella grandiosafioritura degli ultimi Quartetti, soltanto due composizioni di questo genere si
aggiungono alle sei dell’ op. 18 e alle tre dell’ op. 59. Esse appaiono in qualche modo isolate nel percorso
creativo del compositore, anche se cronol ogicamente non sono poi cosi lontane da quelle che le precedono. |
Quartetto op. 74 fu scritto nel 1809, I’anno del bombardamento di Vienna da parte dei francesi, del Quinto
Concerto per pianoforte, “Imperatore’, specialmente della morte di Joseph Haydn, avvenutail 31 maggio.
Difficile non scorgere nella sua compostezza elegante, in quella sorta di trasparenza ritrovata dopo le
fascinose esplorazioni compiute con i Razumovsky, una sortadi congedo da parte di Beethoven non solo nel
confronti di chi era pur sempre stato — anche se piu formalmente che in pratica— un suo antico maestro, ma
anche e soprattutto un gigantesco autore di Quartetti. E tuttavia, il segno dell’ originalita beethoveniana
emerge nitido: I’insistito utilizzo del “pizzicato” nel primo movimento (dal quale discende il banale titolo
apocrifo: “delle Arpe”) non & semplice decorazione, main qualche modo dispositivo linguistico. E il Finae é
basato sua una serie di otto Variazioni, sceltainsieme di formae di stile, che il prossimo futuro creativo
beethoveniano vedra diventare sempre piu centrale nel suo linguaggio, dal pianoforte all’ orchestra e
naturalmente ai Quartetti.


https://youtu.be/8ZRjsqZpgag
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Ben altrimenti innovativo e il Quartetto in Fa minore composto pochi mesi dopo I’ op. 74, ma pubblicato
tardivamente solo nel 1816 come op. 95: un capolavoro enigmatico fin dal titolo con cui lo designavail suo
stesso autore, “ Serioso”. Termine che del resto compare anche nel terzo movimento, “Allegro vivace ma
serioso”. Si tratta di una partitura di forte concentrazione formale e di notevole unita quanto alatinta: oscura,
drammati camente connotata nei suoi travolgenti unisoni, sofisticata nel dialogo frale parti, apertaauna
qualche formadi superiore ironia, che sembra quasi indicare la strada di una consapevole semplicita oltre la
complessitadi profondissime meditazioni. E nella poesia di pagine comeil conclusivo “Larghetto
espressivo”, posto a dialogare con un fremente “ Allegretto agitato” e risolto in una Coda di trascinante
vivacita, si puo ben trovare una sorta di anticipazione dellafilosofica capacita di comprensione che spargera
il suo balsamo consolatore sull’ ultimo Quartetto.

https://youtu.be/KwxY hUO9Gg4=1039

Il ruolo della grande aristocrazia russa nella nascita del pit importanti Quartetti di Beethoven e un singolare
dato di fatto, una coincidenza ma evidentemente non un caso. Per assumere tale ruolo occorrevache la
committenzafosse colta, raffinata, aperta al nuovo e capace di riconoscere nel musicista tedesco il maggiore
dei suoi giorni. Anche senza conoscenza diretta, anche a distanza di un paio di migliaiadi chilometri, come
guelli che separano Vienna da San Pietroburgo. 1l principe Nikolai Galitzin, appassionato violoncellista
dilettante, scrisse al compositore dalla capitale imperiale russa nel novembre del 1822, dichiarandosi suo
fervente ammiratore e chiedendogli di comporre “uno, due o tre Quartetti”. A differenza del suo compatriota
Razumovsky, 17 anni prima, non richiese I’inserimento di “temi russi”. Beethoven accetto la commissione
ma completo il primo lavoro solo due anni e mezzo piu tardi, preso com'’ era dalla Missa Solemnis e dalla
Nona Sinfonia. Nel frattempo, Galitzin poté consolidare la suaimmagine di “gran beethoveniano” di Russia
assumendo un ruolo decisivo nella prima esecuzione della Missa, avvenuta proprio a San Pietroburgo

nell’ aprile del 1824.

L’ eccezionalita degli ultimi cinque Quartetti (piu la Grande Fuga) nasce dall’ organicita dell’ ispirazione, dalla
visionariaforzainnovativa del linguaggio, dal loro incrociarsi con I’ autobiografia del compositore, in senso
concreto, talvolta perfino prosaico, maanche ideale, quasi filosofico. Di fatto, negli ultimi trentamesi della
sua esistenza Beethoven si dedico praticamente solo allamusica per i quattro archi. | tre Quartetti per
Galitzin —in ordine cronologico di composizione, I’op. 127 in Mi Bemolle, I’op. 132 in Laminore e l’ op.
130in Si bemolle —furono completati il primo allafine del 1824 e gli altri nell’arco di un anno fino
all’autunno del 1825, adistanzadi altri sei mesi |I’uno dall’ altro. Tutti affidati per la prima esecuzione al
guartetto di cui eraleader il violinista lgnaz Schuppanzigh. Nel 1826, poi, pur avendo esaurito I’incarico per
il principe russo, il compositore avrebbe continuato a pensare e scrivere Quartetti: nascevano I’op. 131 in Do
diesisminore e |’ ultimo in assoluto, I’ op. 135 in Famaggiore. Ancora, nell’ autunno 1826 il musicista
realizzavail Finale alternativo per |’ op. 130, dopo che quello originale, una monumentale Grande Fuga a
doppio soggetto, aveva sollevato molti dubbi nella sua cerchia, siaper ladifficoltadi esecuzione sia per

I effetto sconvolgente sugli ascoltatori, assolutamente impreparati a una musica del genere e incapaci di
“capirla’.


https://youtu.be/KwxYhUO9Gq4?t=1039

In quel periodo, lasalute di Beethoven stava declinando rapidamente per effetto specialmente della grave
patologia al fegato che |’ avrebbe portato alla morte il 26 marzo 1827. La sua sordita era completa ormai da
anni: I’uso dei cosiddetti “quaderni di conversazione” per lo scambio di informazioni con i visitatori era
iniziato gianel 1818. Un grande stress emotivo continuava a derivargli dallatutela del nipote Karl, orfano del




fratello Kaspar, per ottenere la quale avevaingaggiato ancora nel 1815 unalunga e complessa battaglialegale
nei confronti della madre naturale. Proprio nell’ estate del 1826, il giovane — fortemente provato

psi cologicamente dalla propria situazione e schiacciato dalla personalita e dalle pretese dello zio — avrebbe
tentato di suicidarsi.

In unasimile condizione di vita, la musica che ha“attraversato” Beethoven nelle sue ultime istanze creative €
stata comunque e invariabilmente quella per Quartetto d archi. L’ ampiezza dellavisione artistica e la
profondita speculativa capace di andare ben oltre i limiti delle consuetudini formali sono quelle ricorrenti in
tutto il “tardo stile” del musicista tedesco, che comprende anche | e ultime cinque Sonate e le Variazioni
Diabelli per pianoforte, le Sonate op. 102 per violoncello e pianoforte, la Missa Solemnis e la Nona Sinfonia.
Piu ancora che in queste magistrali partiture, tuttavia, gli ultimi Quartetti offrono il senso di un progetto
unitario probabilmente unico nella storia dellamusica, dentro al quale lo stile beethoveniano, a partire dal
linguaggio ereditato dalla classicita, assume |’ assolutezza che e propria solo dei capolavori senza tempo,
musica capace di parlare agli ascoltatori di oggi con palpitante vicinanza e formidabile, quasi stordente
intensita.

Lastrutturadi tradizione sembra scardinata dall’ ondata creativa, anche sein realta e riplasmata, non distrutta.
| quattro abituali movimenti sono conservati solo nell’ op. 127 — maallargati a un’ ampiezza inaudita— e nel
piccolo gioiello cheél’op. 135. L’ op. 132 risulta suddivisain cinque movimenti ein sei I’op. 130, nella
quale I’ alternanza frai movimenti lenti e “cantabili” e quelli rapidi e drammatici assume i caratteri di una
poeticita tanto piu fascinosa quanto piu € contrastante.

Il penultimo movimento di questo Quartetto € definito “ Cavatina: Adagio molto espressivo”: un termine
preso dall’ opera che regalail senso dellaricerca dell’ effetto “voce umana’ in unamelodia che éfrale piu
patetiche e commoventi di tutto Beethoven. Subito dopo, nel progetto originale, irrompeval’ immensa
Grande Fuga, fin dall’inizio lacerante nella violenza fonica non meno che nell’ asprezza della scrittura
contrappuntistica. Sono quasi 16 minuti di un itinerario che non offre riposo, dentro al quale il contrappunto
bachiano degli studi giovanili a Bonn, rielaborato e portato alle vertiginose altezze della pura speculazione
sul suono e sull’ armonia, sembrainnestarsi nella struttura della Forma di Sonata del Classicismo, additando i
nuovi orizzonti di una creativita capace di andare oltre le regole senza mai abbandonarle veramente. In
seguito, Beethoven accolse il suggerimento (peraltro ben remunerato) del suo editore e negli ultimi mesi
della suavitala Grande Fugafu staccata dal Quartetto op. 130 per iniziare vita autonoma come op. 133.
Anche seil finale scritto in seguito e pagina di altissima qualita nella sua arcana leggerezza, oggi non di rado
|a pratica esecutiva storicamente consapevole e sollecita della“primaintenzione” dell’ autore rimette la
Grande Fuga al suo posto: quando cio avviene, |’ esperienza di ascolto dell’ intero Quartetto diventa

un’ esperienza psico-acustica per molti aspetti ancora sconvolgente.

https://youtu.be/13ygvplg-S0O

Il contrappunto e lo stile fugato attraversano tutti gli ultimi Quartetti. Ne sono un esempio particolarmente
significativo anche le profondissime meditazioni del movimento iniziale dell’ op. 131, I’ unica composizione
dopo la Sonata quasi una Fantasia op. 27 n. 2 in cui il compositore tedesco abbia scelto come tonalita di

base il cupo, desolante Do diesis minore. Richard Wagner vedeva nell’ op. 131 il culmine del dolore in
musica e in effetti nella franta successione senza soluzione di continuita di sette movimenti, ora brevi e ora
amplissimi in cui si dispiega questo vero e proprio flusso di coscienza musicale, il movimento iniziale lascia
in particolare attoniti: si ascolta una musica che proviene stilisticamente da un passato lontano eppure sembra


https://youtu.be/13ygvpIg-S0

dare lamano alle pit drammatiche istanze musicali della modernita novecentesca, da Bartok a Sostakovi?.

https.//youtu.be/Gx2KIpV ZOk

Ma un ruolo fondamentale nel grandioso monumento dell’ assoluto in musica ha anche lo stile variato, chein
praticas manifestain quas tutti i movimenti lenti degli ultimi Quartetti, ove pit e ove meno esplicitamente,
ma sempre con una sottigliezza che vaaesplorarei caratteri timbrici delle parti, laloro articolazione ritmica
e gli sviluppi tematici. E I” ossessione per la cantabilita diventa a sua volta strumento di profondissime
meditazioni poetiche ed esistenziali anche laddove la struttura e quella tripartita della tradizione, come nel
caso del “Molto Adagio” dell’ op. 132, che Beethoven volle definire in partitura “ Sacro canto di
ringraziamento offerto alla divinita da un guarito, in modo lidico”. E il riferimento era proprio per |’ apparente
miglioramento della sua salute dopo unacrisi aquanto grave, superata nella primavera del 1825.

L’ armonizzazione di sapore arcaico, che fariferimento all’ antica modalita, € uno degli elementi espressivi
caratteristici di questa pagina stupefacente, che sembra espandersi senza fine irradiando una serenitaintimae
suprema.

https://youtu.be/a8TeeY ZV e6Q

Se |o struggente Quartetto op. 131 dipinge con poesia a volte straziante il cielo senzaluce di quando essere
uomini e fatica e dolore — ed € musica che nasce nel periodo piu acuto dellacrisi con il nipote Karl — 1" ultimo
Quiartetto, op. 135, nel suo apparente e ordinato ritorno ala“normalitd’ (quattro movimenti, una durata
complessivadi poco superiore ai 20 minuti) e I’ emozionante estremo lascito del sommo musicista,
nuovamente aperto alla speranza. Un sereno distacco lo percorre da capo afondo, in realta prescindendo da
ogni ricorso alla dialettica sonatistica per privilegiare la giustapposizione di nuclel tematici e istanze
timbriche. Qui laleggerezza & un’ acquisizione morale prima che una condizione psicologica: il dramma

dell’ op. 131 lascia spazio a una commedia, che pud ben essere sublime, nei casi migliori.

L’ ultimo movimento dell’ op. 135, cheinizia“Grave manon troppo tratto” per distendersi poi in uno
spumeggiante “ Allegro”, reca un titolo, scritto dallo stesso Beethoven: “Ladifficile decisione” (Der schwer
gefasste Entschluss). E a ulteriore specificazione (e maggiore incertezza), in partitura é indicato un gioco di
domanda-risposta frail nucleo motivico del Grave e quello dell’ Allegro: Muss es sein? Es muss sein! Cioe:
“Dev’ essere proprio cosi?’ “Cosi dev’ esserel”. L’ enigma, se di questo si tratta, € stato studiato accanitamente
dagenerazioni di storici e musicologi e molte soluzioni sono state trovate. A due secoli di distanza, oltre le
interpretazioni fraloro sideralmente lontane di un banale aneddoto di economia domestica e di un’alta
perorazione morale di stampo kantiano, la domanda di Beethoven continua ainterrogarci e la suarispostaa
fornire una spiegazione immanente a questa musica e dunque universale. Enigmatica maintimamente
positiva. Al tirar delle somme dellavita e dell’ arte, nella Coda aperta da un “ pizzicato” che sembrail levars
di un sipario, il suo ultimo messaggio al’ umanita & un sublime sorriso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://youtu.be/Gx2KlpV_ZOk
https://youtu.be/a8TeeYZVe6Q
https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




