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«Non sono un filosofo astratto» scriveva di sé Max Picard nel 1947, «é difficile classificarmi in qualche
maniera secondo lo stile. In me pensiero e immagine formano un’ unita, il pensiero in me diventaimmagine, &
inestricabilmente legato all’immagine; non é che si trasformain immagine, € che nasce in primo luogo come
immagine».

Il pensiero e l’'immagine

Questo pensiero che nasce come immagine e all’immagine rimane legato Max Picard non |o rappresenta con
immagini, come poteva fare René Magritte, il suo stretto contemporaneo che filosofava per immagini, ma
con parole.

Max Picard fu una figura particolare di scrittore-filosofo-saggio. Nato nel 1888 in Germania a Schopfheim,
vicino aBasilea, da genitori ebrel svizzeri, e rimasto in un primo tempo in Germania, vi studio medicinae
esercito laprofessione. Nel 1919 interruppe |’ attivita medica e si trasferi in Svizzera, nel Canton Ticino:
primasul Lago Maggiore, aLocarno e Brissago — luoghi allora vivaci, oggi vicini allamorte civile — e dal
1927 sul Lago di Lugano, a Sorengo, a Sant’ Abbondio, a Caslano e infine a Neggio: tutti luoghi che mi sono
divenuti noti ma non familiari, nel senso che continuo a guardarli e ammirarli con occhi esterni, giacché
insegno si dal 1996 all’ Universita della Svizzeraitaliana a Lugano manon vivo a Lugano e nemmeno in
Svizzera, e se € per quello neanchein Italia. Max Picard muore nel 1965 dopo aver condotto una vitaritirata.

Max Picard aveva gli occhi celesti

Per tracciare un breve ritratto del personaggio riporto alcuni passi dello schizzo a parole fattone dallo
scrittore triestino Giani Stuparich, che lo incontro nel 1951 a Ponte Tresa, un’ atradelle surreali localita un
po’ Svizzeraun po’ Italia che attraverso da decenni (daAA. VV., Max Picard zum siebzigsten Geburtstag,
Zirich, Rentsch, 1958, pp. 168-169):

«Max Picard era un uomo singolare, eccezionale, di una personalita spiccata, anche se niente affatto
appariscente. Sul suo volto roseo, aureolato di capelli bianchi, sostava la freschezza, |a spontaneita di un
fanciullo; dai suoi occhi celesti di cherubino mi venivaincontro una profondamente chiara e vissuta, ein
certo modo temibile, intelligenza. Max Picard incanta e disarma con la sua naturalezza di uomo semplice. La
sua cultura poderosa, mobilissima, sprizza accostamenti nuovi e impensati. | suoi libri ci trasportano in

un’ ariararefatta, libera, doveil pensiero non & mai abbandonato all’inerzia. E un pensiero che sconquassai
luoghi comuni, che vain fondo alle cose, penetra gli stati apparenti dellavita, per toccarne la sostanza.
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Mondo distrutto e mondo indistruttibile

L’ immagine dunque, o per meglio dire I'immagine/pensiero, rappresentainsieme ad altri due temi —ovveroil
silenzio, sul quale Picard scrisse il suo libro piti noto, I mondo del silenzio, nel 1948 (tradotto gia nel 1951
dalle edizioni di Comunitadi Adriano Olivetti), eil volto umano —il fulcro del pensiero di Picard. Del
silenzio di Picard scrissi nel mio Metafore del silenzio (Mimesis 2013), e fu proprio durante la stesura di quel
libretto che incontrai questo autore. Del volto, vivo e morto, dird qualcosa tra poco. Oravorrei affrontare
brevemente una suaimmagine/pensiero, quella della pietra, che impregnai paesaggi dell’ Italia del secondo
dopoguerra colti e descritti dal viaggiatore Picard: la pietra, le pietre, le pietre delle citta e del paesi italiani
prima che la colata del cemento sommergesse nella sua grigia uniformitail paesaggio abitativo dell’ intero
genere umano, talché oggi Varsavia appare uguale a Calcutta, a Vancouver, a Citta del Capo.
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Mondo distrutto e mondo indistruttibile eil titolo del diario del vagabondaggio condotto negli ani 1949-50
dal medico-filosofo Picard per localitaitaliane, citta e paesi, in treno, autobus, vaporetto, a piedi.
Vagabondaggio in un paese dove «il passato e costantemente dentro il presente», dove il presente possiede la
forza «di attrarre asé il passato, cosi come laforza dell’ animale sacrificale immolato da Odisseo nell’ Ade era
in grado di richiamare le ombre dei defunti» (pp. 77-78). E questo |’ elemento indistruttibile del mondo
distrutto dalla guerra e prima ancoradalla poverta e dal’incuria: € lafusione di passato e presente cosi come
delle cose e delle figure dell’ arte «che s mescolano con le cose e le figure dellavita», I'unael’ dtra
indistruttibili come la pietra.

«Lacitta étalmente pietra»... Di Milano sta parlando Picard, e me Milan, quello dellamiainfanziaall’ombra
di Sant’ Ambrogio, labasilica romanica cui passavo davanti ogni giorno per andare a giocare agli omonimi
giardinetti vicino acasa. La navatadi Sant’ Ambrogio — scrive Picard — € come se stesse sprofondando «sotto
la pesantezza della pietra che spinge in alto e sorregge». Come sprofondano le epoche nella storia, come
sprofonda nel passato lafarmaciadi Porto Valtravaglia sul Lago Maggiore nel pressi di Luino, che pare a
Picard una bottega di speziale del * 700, con i recipienti blu sui ripiani, la gente che entra piu per
chiacchierare che per acquistare, |la moglie del farmacista che lavora al’ uncinetto. E poi la citta martellata e
scolpitanel cielo, San Gimignano; Gubbio con i palazzi di pietrainseriti nellaroccia; Assis, il cui suolo e
formato damassi pari a «viscere» di pietre nellaterra che «giacciono pesantemente sul suolo, quasi volessero
nuovamente penetrare nellaterra dalla qual e erano usciti»; Cortona, blocco di pietra spinto dentro laterra,
che «preme sempre, e ancorain basso, contro la terra».

Rilke e la pesantezza

Questo pensiero/immagine della pietra e della sua pesantezza pesante mi ha fatto pensare a Rilke, che Picard
conobbe, e al suo elogio della pesantezza, cosi controcorrente, cosi difficile e cosi pesante (due aggettivi che
in tedesco sono quasi la stessa parola, schwer e schwierig) di fronte al consenso raccolto dalle ali graziose
dellaleggerezza. In piu punti Rilke, soprattutto nelle Lettere a un giovane poeta, del 1929, insiste sul peso,
sulla pesantezza, sull’ aspetto «tremendamente pesante» (schrecklich schwer, dicel’ originale) del mistero
della creativita, mentale e fisica, e sulla grazia della pesantezza, |a pesantezza della fecondita, lo stato di
essere gravide e gravidi, pesanti di idee e di figli. Se soltanto I’ uomo — e ancora Rilke che parla— «portasse
riverenza per la suafecondita, che & una sola, che essa appaia spirituale o fisica»! Maegli procede «frettoloso
e altero», perchéil «leggero maschio ... nessun frutto del corpo trascina col suo peso», né egli puo capire che
il sapore pit gustoso e quello dei «frutti pitl pesanti». Pesanti perché maturi, rotondamente giunti al punto
compiuto del loro essere, perfetti da perficior, come le pietre dei borghi italiani.

Volti e maschere

Lavita non puo essere pensata senza la morte. Questa asserzione non vuole far ridiventare la vita un
heideggeriano «essere-per-la morte», trascurando la centralita della nascita esaltata da Hannah Arendt. Vuol
dire soltanto, con le parole di Picard rivolte ai negazionisti della morte di ogni tempo, che «se giain vita non
si vive con lamorte, alloralamorte ci si presentera troppo repentinamente e si sussultera... Non abbiamo una
vita separata dalle morte, ma solo una vita chimicamente depurata, depurata dalla morte» (da una lettera di
Picard del 1951, in Max Picard zum siebzigsten Geburtstag, cit., pp. 193-194). E invece noi lamorte la
neghiamo, la rinneghiamo e la rimuoviamo, come se fosse un sopruso o un’ingiustizia e non un fenomeno
originario e naturale. Picard per parte suala guardain faccia, lamorte, concentrandosi sulla maschera
mortuaria nella sua ultima opera, L’ ultimo volto dell’ uomo. Maschere mortuarie da Shakespeare a Nietzsche,



del 1959 (tradotta da Servitium nel 2015). Lo fa con uno spirito molto simile aquello in cui aveva affrontato
il volto umano vivente in una delle prime opere, Das Menschengesicht [I1 volto umano], del 1929. Prevale in
guesta un impianto troppo fisiognomico ed esoterico per i nostri gusti. Piu affine alla nostra sensibilita ci
appaiono invece le considerazioni sulla maschera mortuaria, approntata da un calco applicato al viso del
defunto, anche se oggi passata di moda. Altre maschere ci vengono oggi applicate in faccia, e davivi.

A Picard interessail volto, il volto umano, il volto umano singolare e particolare, quello che mostrail Piu, un
concetto filosofico specifico di Picard. Il Piu & una eccedenza, € la pienezza (perfezione, da perficior) del
fiore con il suo colore per il colore, non soltanto per lafinalitadi attrarre |’ insetto, farsi impollinare,
riprodursi. Nellavisionereligiosadi Picard, I’ uomo € immagine di Dio, I’ assoluto eccedente, e assorbe
gualcosa di quella eccedenza stessa che s rivela pienamente nel volto morto, qui esemplificato nei trentadue
calchi fotografati da Fritz Eschen. Nell’ unita del suo pensare e guardare Picard coglie nelle maschere
mortuarie lo spirito del volto appena spento, il Pitu che si aggiunge alla morte e che con essa si raggiunge.
Maschere che potrebbero trovar posto sulle facciate di chiese medievali come le figure in quella pietra che
rappresenta la pesantezza aggraziata della morte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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