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Lapoesiadi Giampiero Neri (pseudonimo di Giampietro Pontiggia, Erba, 1927) da sempre tende alla prosa.
Se nel primo libro, L’ aspetto occidentale del vestito, uscito nel 1976, ale prose poetiche si alternavano
ancoratesti in versi, daunaraccoltaal’ atralapoesiadi Neri si & concentratain modo quasi esclusivo sulla
formadel petit poeme en prose, che vanta unalunga e prestigiosa tradizione nella | etteratura europea, da
Baudelaire a Dino Campana. In passato, pero, |’ elemento narrativo, in questo autore, era sempre straniato da
un caratteristico procedimento di riduzione, di scorcio, di ellissi: negli stringatissimi “racconti” di Neri i
dettagli — dei personaggi, delle immagini, delle vicende — si presentavano e direi si stagliavano isolati,
illuminati dalla scarsita di informazioni intorno al loro contesto. (Di questo ho scritto in un precedente
articolo su doppiozero, al quale rimando: “ Giampiero Neri. Un’ acuta perplessita’).

Nel libro appena uscito, Da un paese vicino (Ares edizioni, settembre 2020) la poesiadi Neri sembra
abbandonare i procedimenti fortemente stranianti che assimilavano le sue prose alla poesia propriamente
detta (in versi, per intenderci). Certo, i tasselli narrativi qui presentati non si Spingono mai a costituire un
“romanzo” e nemmeno un racconto in senso convenzionale; mail loro carattere di rievocazione
autobiografica, in precedenza velato e trasfigurato in mille modi, prende decisamente il sopravvento. Nei
brevi capitoletti del volume (sessanta in tutto, senzatitolo, contrassegnati da numeri romani) il poeta mettein
scena un’ autobiografia per frammenti, svoltain quella prima persona che nella sua opera € generalmente
rimossa o dissimulata; una storia per minimi lampi, popolatadi decine di personaggi pit 0 meno sviluppati,
anonimi o — nella maggioranza— identificati per nome, cognome o soprannome (preceduti, all’ uso lombardo,
dall’ articolo determinativo: la Molteni, il Sandro). Al centro degli episodi riportati troviamo la cittadina
natale di Neri, Erba, con qualche incursione nelle localita circostanti, e a Milano.

Come spesso accade anche nel lavori precedenti, fin dalla prima paginaci troviamo in mediasres; “Al
giardino si entrava per un cancelletto di legno che non aveva chiusura. Era un luogo abbastanza grande,
coltivato in parte a ortaglie e piante da frutta, prugne per lo piu, che crescevano rigogliose’.

Quello che ci viene presentato non € un giardino: eil giardino. Senza mediazioni, ci troviamo immersi in una
familiarita assoluta, inesplicata. E direi che proprio lafamiliarita costituisce il fondamento (e in un certo
senso I’ interrogazione) di questo libro di Neri, I’ orizzonte e il movente della sua scrittura. A partiredacio
che ineluttabilmente legail poetaal suo passato, ai suoi luoghi, slamo messi di fronte alla nozione stessa di
familiarita, che ci riguardatutti. Dalla particolarita di un’epoca, di un destino individuale, siamo portati a
riflettere su cio che radica ogni essere umano acio che gli e piuintimo, acio chegli si eimposto egli s
Impone senza spiegazioni.

Comein altre opere di Neri, anche qui il tempo verbal e caratteristico della narrazione — vero marchio di
fabbrica dell’ autore —non e il passato remoto (0 il presente storico) del romanzo e del racconto: € I'imperfetto
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. Cose e persone si muovono per [o pit in un passato indeterminato, che tornae si ripete come quello del
mito. Gli eventi di cui si parla non sono accaduti, non accaddero, non accadono: accadevano.

“Abitavamo in viaMainoni a numero 5, eil giardino eradavanti anoi, lo si vedevadallafinestra’, scrive
Neri. Nel suoi libri precedenti, questa precisione informativa si sarebbe trasfigurata e sublimata attraverso
vari accorgimenti stranianti: qui I’ elemento storico, autobiografico, non si maschera piu. Quello di cui s sta
parlando — non ¢’ e dubbio — e lavita del poeta, in certi anni e in un certo luogo, rievocata da lui stesso.
Eppure, grazie ancora al’ uso dei tempi verbali (“si eraaffacciata’, “aveva comandato”), ancheil piccolo
aneddoto della zia Ester che dice al figlioletto, cugino dell’ autore, “Ezio, vieni su. Non giocare con quel
cretinetti in vacanza’, assume — pur nella sua delicata comicita— I’ aura di un evento mitico.

Le pagine di Neri sono animate da una sfilata di personaggi pit o meno vicini al’autore. Uno dei piu
memorabili & un anonimo ragazzo “lunatico”, “venuto da chissa dove”, che “camminava sui trampoli”.
“Qualche volta— scrive Neri — passando nella strada, sopravanzavail balcone del nostro terrazzo e dava

un’ occhiata. Sembrava di vederlo ridere”. Sui personaggi favolosi ed enigmatici come il ragazzo sui trampoli
prevalgono pero nel libro quelli pit realistici, comeil professor Fumagalli, chei lettori del poeta di Erba
hanno giaincontrato in vari suoi libri. In Da un paese vicino si haquas I'impressione che lafiguradel
docente dell’istituto Annoni stia per svilupparsi nel personaggio romanzesco che sembrava promettere.
Invece, dopo acune annotazioni (“aveva chiesto e ottenuto di portare gli studenti all’ aperto, al parco
comunale dove avrebbe dato le sue lezioni di lettere e storia’; “ Fumava sigarette Serraglio in classe, macon

parsimonia’) la sua storia naufraga rapidamente nel tentativo —fallito — di sposare in tarda eta una giovane



del paese chelo segua“sul viale del tramonto”. Tragli atri personaggi spiccano la Lola, tabaccaia e grande
cuoca, lagia nominata zia Ester (“donna avvenente, alta, bruna’, che guida una“ Topolino”), il Barabba,
prima bullo poi pompiere, il Ciceri, venditore di pipistrelli, il Pierangelo Maggi, primo della classe, suo padre
(“uomo corpulento, che st muoveva afatica. Non I’ho mai visto in piedi”) e molti altri. Quasi nessuna di
gueste figure ha un rilievo particolare, una storia drammatica, un ruolo decisivo nellavita del poeta; di tutti,
pero, |’ autore riesce a darci in poche righe un ritratto vivo, subito dileguante nel tempo imperfetto che
dominail libro.

Come abbiamo gia osservato, Da un paese vicino eil primo lavoro di Neri in cui il personaggio-poeta e
decisamente in primo piano, nellaveste di narratore e insieme di oggetto della narrazione. |l protagonista
perd — e questo € un tratto caratteristico della poetica dell’ autore — ama offrirsi come una presenza marginale,
una comparsa tra le tante. Questo under statement contrasta significativamente con cio che s legge ap.51: “E
noto chei poeti sopportano malvolentieri che s parli d’ altro, piuttosto che di loro stessi. Poco importa che ci
Sia spazio per tutti, la sola presenza di un altro, nome alieno, li infastidisce e li invoglia ad abbandonare il
campo”.

In un’autobiografia, di solito, ci si aspetta di trovare almeno qualche elemento — per quanto dissimulato — di
autocel ebrazione. In questa non ve n’ e traccia. L’ autoritratto che ci consegna, anzi, si spinge quasi a limite
dell’ autodenigrazione. Rievocando le partite di calcio traragazzini, e in particolare le prodezze del giacitato
Maggi, |’ autore annota: “10 non giocavo mai, se proprio mancava qualcuno, mi mettevano in porta’. Il
culmine di questo gioco al ribasso si trovanel racconto di un incontro a Milano col cugino Sandro, quando

I’ autore é stato appena assunto in banca. “ C’ eravamo incamminati verso P.le Cadorna, alla stazione delle
Ferrovie Nord, e guardandomi, mi ha detto: ‘ Ma che faccia da pesce cheti € venuta' . Sapevo che eravero.
Non capivo quello che facevo del mio lavoro bancario. Ero forse I’ unicarotelladi una macchina, che girava

senza sapere perché’.

Negli ultimi capitoletti del libro, all’imperfetto dominante subentra qua e 1a qual che passato prossimo, o
remoto, che da agli aneddoti un carattere piu puntuale. Infine, un po’ asorpresa, s parladi Dante. Nel
capitolo LIX, Neri ci spiazzaamodo suo, chiedendosi di punto in bianco: “Perché si legge ancora Poesia e
non poesia di Benedetto Croce, con tutte le inesattezze che vi sono riportate?’. Nel LX, che chiude la
raccolta, |’ autore annota: “Di Dante, della sua vita sappiamo poco, main quel poco un particolare mi sembra
significativo. Si dice infatti che Dante camminava atesta bassa.” Il |ettore che non abbia dimestichezza con
I’ operadi Neri si chiedera cosa ¢’ entri questa annotazione con |’ autobiografia che conclude. | suoi lettori piu
affezionati riconosceranno invece uno stilema caratteristico del poeta. Gianel suo primo libro, L’ aspetto
occidentale del vestito, si incontravano passi come questo: “Si narra cheil principe di Condé abbia dormito
profondamente la notte prima della battaglia. Sembra un particolare di poca importanza?’. Questi
frammentari riferimenti storici, pill 0 meno commentati, si presentano in unaloro umoristica enigmaticita.
Main guesto caso, forse, quel “camminare atesta bassa’ non ha poi cosi poco a che fare con I’ autoritratto
che Da un paese vicino ci offre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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