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“Su tutti gli abissi del mare, soltanto unanave si vede”, cosi scrive Valerio Flacco descrivendo unadelle
profetiche sculture che decorano la porta del tempio di Febo nella Colchide, dove sono da poco approdati
proprio con quellanave gli Argonauti, il fior fiore degli eroi della Grecia pre-iliadicaguidati da Giasone, per
sottrarre il prodigioso Vello d’ oro al suo attuale possessore, il re Eeta, figlio del Sole, che secondo loro non
avrebbe diritto di detenerlo.

Lanave € Argo, la prima nave secondo certe versioni del mito, lamigliore e piu veloce secondo altre, ma pur
sempre la primaad avere un suo nome e asfidare il mare aperto, rotte ignote. Nei tempi antichi le navi erano
considerate esseri viventi, con gli occhi dipinti a prua per permettergli di orientarsi sul mare sconfinato.
Alcuni dicono che Argo avesse invece una polenaaformadi ariete, forse lo stesso del vello d’ oro, anche se
una cosa non escluse I’ altra: nelle strategie apotropal che abbondare non guasta. Infatti Poseidone,
notoriamente possessivo e permal 0so, considerava ogni navigazione come un’ offesa personale: tanto piu nei
confronti di Argo che per prima aveva osato violare il suo regno.

Per questo, per affrontare le sue tempestose vendette ¢’ era bisogno della protezione di altri dei concorrenti,
come si usavaaquei tempi tragli olimpici. Serviva quindi unanave divina, e Argo lo era, perché era stata si
costruita dall’ eroe eponimo, Argo, ma sotto laguida di Atena, che I’ aveva dotata anche di “un legno con
voce umana’ collocato “in mezzo alla carena’, secondo Apollonio Rodio, come a suggellarne o statuto di un
essere vivente vero e proprio, protagonista della spedizione al pari del suo equipaggio. Argo infatti partecipa
direttamente all’ azione non solo, per esempio, quando muore Tifi, il suo primo nocchiero, per designare
personalmente il suo successore in Ergino; ma soprattutto perché e grazie alei, e a favore divino che incarna,
che in molte occasioni troverala salvezza Giasone con i suoi compagni; e sara sempre lei, alafine, come
giusto, la causa della morte dell’ eroe, ucciso, come forma supremadi sarcasmo, da una suatrave in seguito
allamaledizione scagliata contro di lui da Era per aver tradito la promessa di fedelta fatta a Medea.

Attraversare il mare resta un pericolo ancora oggi, anche se non per tutti. Ma ancorac'e chi lo affrontaala
ricercadel suo vello d oro, o piu modestamente dell’ oro di una sopravvivenza dignitosa e pacifica. Ma coloro
che il mare reclama a sé, con la connivenza degli uomini, oggi raramente hanno tumuli, sacrifici offerti agli
dei, rituai che li accompagnino nell’ Ade e ne conservino la memoria come per gli Argonauti morti durante il
loro viaggio. Vanno a fondo, le ossa spolpate come gia Fleba il fenicio 3000 anni prima, o galleggiano sul
mare, portati a spalla dalle onde verso riva, come se solo cosi possano trovare un porto. Favore degli dei non
ne hanno, nessuna Argo che li trasporta e protegge.
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Lorenzo Costa, La spedizione degli Argonauti, 1485, Museo Civici Eremitani, Padova.

Argo éil soggetto principale, ameno dal punto di vista visivo che in un quadro e cio che conta, di
un’incantevole tavoletta che si pudo ammirare al museo di Padova, e che si trova riprodotta ormai pressochée
ovunque si parli del viaggio degli Argonauti.

Latavoletta, di circamezzo metro di lato (46x53), apparteneva al secondo di una coppiadi cassoni nuziali
realizzati attorno a 1485 per le nozze di un appartenente alla famiglia patrizia bolognese Guidotti, decorati
dasel immagini che narravano la storiadegli Argonauti oradispersein vari musei (vedi lariccaschedadella
tavoladi Paola Tosetti Grandi nel catalogo della mostra Da Bellini a Tintoretto). || soggetto era un tema
ricorrente della decorazione di questi mobili nuziali, di cui restano vari esempi come quello di Jacopo del
Sellaio, del 1465, o quello attribuito a Biagio d’ Antonio, entrambi al Metropolitan, o quello, coevo al nostro,
che appartiene alla Serie di pannelli con storie degli Argonauti dipinti per il matrimonio di Lorenzo
Tornabuoni con Giovanna di Maso degli Albizzi, riprodotti qui sotto
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Biagio d'Antonio, Scene dalle storie degli Argonauti, fine XV sec., Metropolitan museum, New York.
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Maestro del 1487, Partenza degli Argonauti, 1487, National Gallery, Londra.

Laragione di questa predilezione sembrerebbe quella, alquanto curiosa secondo la nostra mentalita, che
individuavain Medea un simbolo di fedelta coniugale, pronta atutto pur di difenderla; nonché, mi vien da
aggiungere, un monito al marito perché osservi il patto coniugale, se si pensa a cosa Medea e stata capace di
fare quando ha scoperto il tradimento di Giasone, con il tradizionale strascico grandguignolesco che miti e
tragedie non si fanno scrupolo di raccontare in ogni dettaglio, nell’ eterna vicenda che vede come prime
vittimei figli, come dimostra la cronaca nera di tutti i tempi, con la differenza che le stragi, oggi, sembrano
appannaggio quasi esclusivo dei padri, deboli eisterici quanto violenti.

L’ attribuzione dell’ opera € stata alquanto tribolata, ma negli ultimi decenni € prevalsa quellaaLorenzo Costa
giovane (da ultimo da Alessandro Serrani), quando era sotto I’influenza di Ercole de’ Roberti, se non sotto la
sua personae direzione, negli anni in cui collaborava con lui a Bologna. La suamatrice e di sicuro ferrarese,
ad ogni modo, come attestano I’ Ercole estense a poppa e laforma di nave che riproduce con precisione quella
di un’imbarcazione datrasporto di fattura ferrarese detta cocca o nave tonda, anche se ultimamente Valentina
Balzarotti ha portato argomenti allates della paternita di Bernardino Orsi da Collecchio, dando una
convincente lettura dell’ episodio che vi € rappresentato, pure oggetto di molte controversie.

Quellarappresentata nella tavolainfatti € una scena che e quasi impossibile definire con esattezza nel
complesso contesto del mito degli Argonauti e delle sue versioni |etterarie piu note, quelle citate di Apollonio
Rodio e di Vaerio Flacco, ameno di incongruenze che peraltro si presenterebbero, di voltain voltadiverse, a
ogni versione scelta; e altrettanto se s tiene conto della comprovata posizione della tavola come ultima della
serie dei due cassoni. Trai titoli proposti ricordo “La spedizione degli Argonauti”, “Fuga degli Argonauti
dalla Colchide” o semplicemente “Lanave Argo e il suo equipaggio”, per non parlare di chi vede nella scena
il momento in cui Argo ha superato gli scogli mobili delle Simplegadi che da quel momento resteranno per
sempre ancorate allaterraferma liberando cosi il passaggio per tutti i successivi naviganti. Si tratterebbe
anche in questo caso di un momento decisivo: dopo di alorail mare sarareso disponibile al’impresa, e poi a
guerre e commerci; lo spazio lontano, selvaggio, inaccessibile, diventera una possibile metadi incontri,
guadagni e conquiste, sempre pericolose — sono barbari in fin dei conti — maricondotte nell’ ambito delle
finaitarealizzabili.
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Siccome non sono un filologo né un iconologo, non entrerd nella discussione e mi atterrd a cio che vedo,
adottando di voltain voltaleipotes ad hoc che mi sembreranno piu convincenti per lamialettura. Qualcuna
lasi deve pur fare quando si usano parole per descrivere immagini, essendo la pura ekphrasys impossibile.

E cio che si vede dipinto € una scena drammatica e insieme incantata. Una nave apparentemente grandissima,
per quanto scarsamente popolata tenendo conto che gli Argonauti erano cinquanta, si sta allontanando dariva
sospinta da venti favorevoli. 1| mare & calmo, nessuna avvisaglia di pericolo o di tempesta, come nelle marine
bibliche o olandesi sovraccariche di insegnamento religioso o allegorico, o in Turner, sovraccarico di

nient’ altro che non sia gloriosa pittura.
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Lorenzo Costa, La spedizione degli Argonauiti, 1485, dettaglio, Museo Civici Eremitani, Padova.

Sul ponte alcuni marinai 0 passeggeri stanno seduti a godersi |a brezza marina senza fare nulladi
particolarmente significativo, come una bella comitiva“in piccioletta barca’, mentre a prua un energumeno
belluino brandisce una clava con fare minaccioso verso riva, con alle spalle un bel guerriero protetto da uno
scudo che agita una spada nella stessa direzione, diversamente da un atro guerriero elegante e ben armato
che se ne stain piedi a poppa intento a nient’ atro, sembrerebbe, che aincarnare una posa vezzosa.



Il primo e senz’ altro Ercole, che non dovrebbe esserci in nessuna delle scene proposte, essendo gia stato
abbandonato aterraquasi al’inizio dell’ avventuraallaricercadel suo amato scudiero Ila, rapito da una ninfa
lei pureinvaghitadi lui: un soggetto molto amato dai pittori, da Francesco Furini a John William
Waterhouse; degli altri il secondo dovrebbe essere Giasone che, se correttal’ interpretazione del momento
rappresentato come quello dellafuga dalla Colchide dopo aver trafugato il vello d' oro, ha appenatagliato la
gomena dell’ ancoraggio per prendere il largo in fretta e furia. Dalla scena € inopi natamente assente M edea,
che compare invece in un’ altratavoletta del cassone, forseil quinto della serie, oraa museo Thyssen-
Bornemisza di Madrid



Lorenzo Costa (Attr. de’ Roberti), Gli argonauti lasciano la Colchide, Museo Thyssen-Bornemisza Madrid.



| fuggitivi, stando a questa interpretazione, sono inseguiti dal gruppo di cavalieri che si vedono sulla destra,
minacciosi ma schiumanti di rabbia delusa per il ritardo, mentre accorrono su una specie di ponte ricavato
dalaroccia A loro si rivolge altrettanto minaccioso Ercole, che agitalaclavaeforse persino li deride,
assecondato anche da Giasone, ora che lanave non e piu atiro. In fondo I'impresa che hanno appena portato
atermine (maresta sempre il ritorno, che come d’ uso sara perigliosissimo a sua volta) é piuttosto discutibile.
Che diritto hanno Giasone e il suo re Pelia, che peraltro aveva usurpato il potere che spettava a Esone, padre
dell’eroe, di rivendicare il possesso del vello d’ oro, per quanto in origine appartenente a Frisso, un suo
parente? Frisso aveva sposato unafigliadi Eetaein cambio gli aveva donato |’ ariete miracoloso. Il suo
recupero € un furto bell’ e buono. Unarazzia, di cui parte integrante € Medea, preda e protagonista a sua
volta, oggetto di incantamento (da parte di Era e Atenavia Afrodite) e maga incantatrice, sottomessa e
fedelissima al futuro marito, ma spietata traditrice del padre e del fratello, tanto per cominciare. Di chi €il
vello d'oro, allora? Di chi sono le opere che riempiono collezioni e musei di tutto il mondo provenienti da
altre regioni e contesti, acquisite in modi non di rado illeciti? La restituzione € doverosa? Totale? Entro quali
limiti? 1l recupero va effettuato ad ogni costo? Dopo quanto le razzie passano in giudicato? E secondo le
leggi di chi, trai contendenti?






Lorenzo Costa, La spedizione degli Argonauti, 1485, dettaglio, Museo Civici Eremitani, Padova.

Fatto sta che gli eroi fuggono con larefurtiva sentendosi in diritto di detenerla e quindi di minacciare gli
inseguitori nelle persone di Ercole e Giasone, mentre gli altri se ne stanno a oziare come se niente fosse, a
parte il damerino in armi sospeso a una spanna dal suolo a prua, nello spazio incantato della nave, come del
resto sembra librata Argo stessa. E bensi vero, infatti, che laspumasi increspa contro lo scafo, mala nave per
il resto sembra decollare dallo spazio immacolato del mare come se si apprestasse a veleggiare, volando,
Verso una sua celeste destinazione.

Il Vanosino — La volta celeste, Dettaglio delle costellazioni con la Nave Argo, affresco, 1573-1575, Palazzo
Farnese Caprarola.

E proprio questo incanto che mi ha colto quando mi sono trovato davanti a quadro la prima volta che I’ho
visto dal vero a Padova. A suscitarlo era stato, ed €, qual cosa nella costruzione dello spazio, nei candidi
colori del mare e delle rocce, nellaformadi quest’ ultime e nel loro rapporto con il resto del paesaggio, ancor
primadi riconoscere il suo soggetto. Qualcosa che ricordalo spazio vago dei sogni costellato di dettagli
vivissimi rappresentati con minuziosa precisione, accostati gli uni agli altri piu che fusi in un’ambientazione
spazia mente coerente e realistica.

Piu che di un improbabile effetto ricercato dal pittore, si tratta di una conseguenzainvolontaria, almeno per
come I’ho vissutaio, dei difetti nella costruzione dello spazio e di esecuzione delle figure in esso collocate,
congiuntamente al rapporto tralanave e il paesaggio e alla storia che sembra raccontare. |1 difetto si ribalta
allorain pregio; il non cercato in trovato. Messe tra parentesi |e considerazioni di accuratezza nell’ esecuzione



prospettica che di solito declinano la scenain senso realistico, s spalanca un mondo immaginario in cui il
mito si riallacciaai racconti domestici di fantasia, alle fiabe da cui in origine forse nullalo distingueva. Eroi
con un solo sandalo o zoppi, prove da superare, aiuti magici o divini, mostri, avventure, errori, principesse
sposate ein certi casi tradite, brillanti riuscite che talvolta s rivelano piu nefaste dei peggiori fallimenti.

Gli eroi sullatolda sono quasi tutti giganteschi in rapporto alla nave, non solo Ercole che ovviamente lo € piu
di tutti, mentre il gruppo degli inseguitori, che dovrebbe essere in primo piano, € invece proiettato in
lontananza, come la costa con i suoi alberelli. In primo piano, enorme quasi a saturare tutto lo spazio, € la
nave, ameno dal punto di vista visivo, dipinta senzatener conto della prospettiva, 0 con una prospettiva
rovesciata sommaria, e di fatto misurata sull’importanza e la gerarchia che |’ autore intendeva assegnare alle
cose rappresentate, ingenua come quella di certi ex-voto, al’ apparenza, madi fattura nel compl alquanto
accurata.

Lerocce su cui stanno i cavalieri formano un ponte (a meno che non s tratti di un ponte vero, sotto cui scorre
I"acqua di un fiume che dovrebbe sfociare nel mare anche se non si vede dove, limitandosi aformare una
specie di pozza, stagno o palude alla base dell’immagine) non sembrano portare da nessuna parte e scendono
aprecipizio verso il mare o la costa; la cittain lontananza, circondata da monti e rocce che la proteggono
come nel palmo di unamano, quasi si confonde con il paesaggio, come un miraggio esotico; i cavalieri aloro
volta sembrano figurine collocate tra la strada e |le rocce piu che poggiarvi saldamente, e ciononostante
rendono bene la delusione, o forse larabbiadi essere giunti troppo tardi; il mare, incorniciato in basso e a
destra dalla costa con spiagge, piccoli alberi e cespugli isolati 0 ammassati in macchie di vegetazione e di
colore, piu che dettate da qualche notazione naturalistica; una costa frastagliata, in parte di scogliera ma con
spiagge e piane che scendono verso di esso in lontananza... tutto concorre al risalto della nave, aproiettarlain
una dimensione che condivide con essa, manon laracchiude. Su tutto, Argo s staglia maestosa, eroica,
salpata non verso il mare aperto maverso I’ aria, il cielo, dove peraltro é destinata fin dalla sua origine dal
catasterismo di prammatica nel mito antico, non solo greco, come illustrano Giorgio de Santillana e Hertha
von Dechend nel loro meraviglioso || mulino di Amleto.

Argo infatti, come alcuni dei suoi passeggeri, i gemelli Castore e Polluce per esempio, allafine dellasua
parabola assurgera al cielo, dove formerala costellazione australe omonima, o della Nave, che sorge
al’orizzonte il 14 marzo e tramontail 22 settembre, tracciando la suarotta negli infiniti mondi e mandando
segnali e vaticini achi li cercaeli saleggere. Guardando latavoletta, anche |o spettatore € preso, come da
un’ agitazione ignota, dal desiderio di imbarcarsi per questo viaggio celeste e salire verso il firmamento alla
ricercadella sua stellafissa, della costellazione a cui forse appartiene lui pure da sempre, dove trovare
finalmente un approdo, una dimora. Una casa lontanissima da casa; una casa che non € una casa; che é chissa
cosa.

Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualita, distinguendosi per
I’ eleganza senza tempo e una semplicita nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei materiali e
nella cura dei piu piccoli dettagli.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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