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Elvio Fachinelli ha avuto il grande merito di portare la psicoanalisi dentro il dibattito politico e culturale
dell’Italia degli anni ’60 – ‘80, quando il vento del rinnovamento soffiava forte sulla società italiana.
Psicoanalista eterodosso, ma non dissidente, sospettoso delle dinamiche autoritarie dei gruppi, anche quando
questi erano fondati su buone cause, si era sottratto all’invito formulatogli da Jacques Lacan di rappresentarlo
in Italia, preferendo mantenere una posizione da libero battitore. A trent’anni dalla prematura scomparsa, uno
dei maggiori “eredi” italiani di Jacques Lacan, Massimo Recalcati, gli ha dedicato un piccolo densissimo
volume, articolato in tre saggi e in una Appendice, dal titolo significativo e assai impegnativo: Critica della
ragione psicoanalitica.

 

Di Fachinelli, il suo esegeta condivide non solo una matrice intellettuale lacaniana, che è certamente più
sfumata nel caso di Fachinelli, ma anche quella che si potrebbe definire una comune vocazione
all’“impegno”. Per entrambi, infatti, la psicoanalisi è una prassi interamente calata nell’attualità, che non
teme di sporcarsi le mani con il conflitto. Certamente diversissimi sono gli sfondi nei quali prende rilievo la
loro riflessione. La temperie sociale, politica e culturale che caratterizzava gli anni di Fachinelli non ha quasi
più rapporto con quella attuale. Le urgenze sono altre, anche se non meno drammatiche. Comune a entrambi
è tuttavia la persuasione che la psicoanalisi, che nella sua pratica resta sostanzialmente una faccenda privata,
sia, quanto al suo senso, parte integrante del discorso pubblico. Essa deve fungere da criterio di orientamento
nel reale e da principio della sua trasformazione. 

 

Ecco allora che la deriva ossessiva che Fachinelli denunciava nella logica gruppale dell’estrema sinistra degli
anni ‘70 diventa, nella rilettura che ne offre Recalcati una diagnosi della pulsione securitaria che attraversa la
contemporaneità, a riprova del fatto che il fascismo, per la psicoanalisi, non è qualcosa di contingente, ma si
inscrive nella logica dell’inconscio. È un fatto degno di nota che quando la psicoanalisi si fa “ontologia del
presente”, come avviene in modi diversi in Fachinelli e in Recalcati, il fascismo bussi sempre alle sue porte,
presentandosi come il fantasma che assilla la compagine sociale. Lo si può verificare scorrendo a volo
d’angelo la storia di questa disciplina: con sistematica puntualità – dal Freud della Psicologia delle masse al
Reich della Psicologia di massa del fascismo fino alla schizoanalisi di Deleuze-Guattari – ogni incursione nel
sociale della psicoanalisi fa emergere una “ricerca del chiuso” che, come scrive Recalcati, sembra
appartenere “alla forma umana della vita” (il corsivo è mio). La “necessità” di questo libro di Recalcati è,
dunque, immediatamente politica.

 

Senza lo spettro del fascismo, che si ritrova nelle nuove forme del populismo sovranista, non si spiegherebbe
il ritornare dello psicoanalista di oggi alle pagine del suo collega di ieri. Il primo capitolo ha infatti un titolo
“programmatico”, Uscire dal chiuso, ed è tutto costruito sulla fenomenologia schizzata da Fachinelli (in La
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Freccia ferma del 1979) di quella ossessione che porta il soggetto a trovare riparo presso “un padrone
assoluto”, “una istanza superiore esterna (Dio, una Causa, o altro) che possa ribadire il suo affidamento
regressivo all’Altro”.

 

Uscire dal chiuso è allora qualcosa di più di un titolo descrittivo: è la parola d’ordine di una psicoanalisi che
accetta la sfida del tempo storico, pagando il prezzo del proprio impegno con i sarcasmi di chi la vorrebbe
invece confinata nella penombra di un comodo appartamento borghese, appannaggio di una ristretta cerchia
di privilegiati, e ne irride il tentativo di rendersi comunicabile e condivisa.

Accanto all’urgenza politica, ma connessa ad essa, vi è poi un’urgenza schiettamente teorica. Bisogna andare
all’Appendice del libro (Il mare della formazione) per trovarla enunciata. La questione che viene sollevata in
quelle pagine concerne la formazione dello psicoanalista in un contesto, quello lacaniano, dove l’osservanza
della “lettera” del Maestro sembra costituire il solo valore al quale attenersi: formazione come conformazione
, dunque. Nel caso poi l’esperienza non si lasciasse ricondurre al Libro, tanto peggio per l’esperienza.

 

Ciò che conta, infatti, è impratichirsi in una neolingua inaccessibile ai più che funziona come setaccio al cui
vaglio passare il reale, trattenendo solo ciò che conferma la premessa del sillogismo lasciando perdere tutto il
resto. “Viene alla mente – scrive sconsolato Recalcati – una tesi di Fachinelli: la psicoanalisi si è
progressivamente costituita come una difesa fobico-ossessiva nei confronti dell’aperto”. Si ripete, anche nel
caso di Lacan, quello che era già avvenuto con l’insegnamento freudiano, non solo presso i post-freudiani,
sempre preoccupati di ricucire gli strappi procurati da Freud al dominio dell’Io, ma già in Freud stesso, che
Fachinelli amava presentare come spaventato rispetto agli effetti prodotti dalla sua stessa veggenza: la
scoperta dell’inconscio come causa.

 

“Dopo lo squarcio iniziale, la psicoanalisi ha finito per basarsi sul presupposto di una necessità: quella di
difendersi, controllare, stare attenti, allontanare… Ma certo questo è il suo limite, l’idea di un uomo che deve
sempre difendersi, sin dalla nascita e forse anche prima, da un pericolo interno. Bardato, corazzato” (E.
Fachinelli, La mente estatica, 1989). 

Vi è, insomma, una naturale tendenza della psicoanalisi a (ri)costituirsi terapeuticamente come un discorso
della padronanza, replicando un antico modello, quello del soggetto che è padrone del possibile, che ne
dispone sovranamente come di una capacità, e che perciò argina (“ottura”, diceva Fachinelli) tutti quei
“buchi” dai quali può passare un reale che si sottrae alla sua misura, un reale che è in eccesso sulla possibilità
di accoglierlo, di farlo proprio, di digerirlo, un reale che non si lascia metabolizzare e trasformare in alimento
utile alla autoconservazione del soggetto. Vi sono, scriveva Fachinelli, “gioie eccessive”, dalle quali la
psicoanalisi, in quanto discorso della padronanza, si guarda come se fossero minacce. Queste gioie, che
rinviano al grande tema lacaniano di una jouissance “al di là” del principio di piacere, “aprono”, strappandoci
all’“umidiccia intimità gastrica” del nostro Io (l’espressione, potentissima, la mutuo dal giovane Sartre
polemico con l’“idealismo” del suo maestro Husserl; ricordo che senza passare da Sartre poco si
comprenderebbe del lacanismo di Recalcati).

 

Esse ci mettono in comunicazione con un Altro che non è l’Altro del Simbolico, della Legge, dell’Edipo. Per
Fachinelli è un Altro molto più antico, ben poco “umano”, dal momento che ciò che c’è di “umano, troppo
umano” è proprio l’ossessione per la chiusura, vale a dire quella sordida inclinazione al fascismo che
accompagna, come uno spettro, ogni processo di soggettivazione. Per questo Altro deve essere convocato un
“sentimento oceanico”, come aveva fatto, in una celebre lettera a Freud, il suo amico Romain Rolland. La sua



figura – che, come vedremo, non è affatto una metafora – è il “mare”. L’Altro assume qui il volto della
natura, colta però non nel suo aspetto pietrificato di mosaico di fatti retto da leggi meccaniche, bensì in
quello che aveva di mira Spinoza quando coniava per l’attività generativa della natura il neologismo latino
naturans e che Henri Bergson, un altro spinoziano, aveva chiamato “durata creatrice di imprevedibili
novità”. 

 



 



È impressionante, anzi, la concordanza tematica e, addirittura, lessicale che c’è tra le tesi esposte da
Fachinelli in saggi come La mente estatica e La Freccia ferma e la metafisica bergsoniana, soprattutto se si
tiene presente l’ultima grande opera del filosofo francese: Le due fonti della morale e della religione. La
grammatica concettuale di Fachinelli, fondata sulle coppie antinomiche aperto/chiuso, statico/dinamico,
durata /spazio, concetto/ estasi, è infatti la stessa di Bergson. Ne è quasi un calco fatto con il linguaggio
psicoanalitico. Si pensi solo alla critica bergsoniana delle religioni statiche, territoriali, identitarie, al suo
rifiuto delle morali chiuse, basate sul dualismo amico-nemico, al suo invito incessante ad aprire ciò che
tende naturalmente a cristallizzarsi, a rendere dinamica l’esperienza che l’intelletto astratto invece reifica in
una molteplicità disgiunta di stati immobili. Si consideri, poi, il suo appello alla mistica, differente per natura
da ogni religione tramandata anche se è costretta ad esprimersi nella retorica di una religione determinata. La
mistica, afferma Bergson, non è contemplazione, ma azione trasformatrice, praxis generatrice di comunità
libere. Solo come “grande politica” l’estasi era per il filosofo francese qualcosa di efficace. Altrimenti è solo
un nuovo capitolo della storia della ideologia. Difficile trovare una tesi più “fachinelliana” (e sessantottina) di
questa…

 

Ma Bergson, ai tempi in cui Fachinelli scriveva, era da tempo un corpo estraneo nel dibattitto intellettuale
italiano e non solo. Ad occupare la scena era piuttosto l’hegelo-marxismo, vale a dire una visione del reale
tutta storica, impregnata di un irriducibile umanismo, incrollabilmente fondata sulla tesi dell’eccezione
umana rispetto al piano della natura. Lo stesso vale evidentemente per l’insegnamento lacaniano, anch’esso
vittima della stessa congiuntura intellettuale, sebbene Lacan fosse filosoficamente assai più attrezzato del suo
allievo italiano. Degno di nota è allora il fatto che proprio oggi, nel tempo in cui la crisi prodotta
dall’antropocene è sotto gli occhi di tutti (ne è segno tangibile la mascherina indossata ad ogni latitudine), il
maggiore tra gli psicoanalisti italiani senta la necessità di riaprire la pratica Fachinelli. Non solo per areare la
casa della psicoanalisi, nella quale da troppo tempo ormai si soffoca per i miasmi prodotti da settarismi,
piccole invidie e da una scolastica autoritaria, ma perché forse si fa incalzante la questione della crisi del
paradigma antropologico che sottende la psicoanalisi mainstream. Già un altro psicoanalista, Sergio
Benvenuto, ha sottolineato in un recente articolo l’aspetto “dionisiaco” latente nell’esperienza del suo antico
amico Fachinelli evidenziando la distanza che lo separava dall’umanismo storicistico della sinistra italiana
del tempo. Recalcati procede cautamente perché vuole evitare di gettare il bambino con l’acqua sporca.
Diffida della retorica dell’impersonale, delle facili fascinazioni per il neutro.

 

Chi, come Recalcati, fa della clinica la cartina di tornasole per giudicare la bontà di una ipotesi teorica, non
può agire diversamente. Se è vero che l’aspetto restaurativo della psicoanalisi è storicamente rappresentato
dal suo essere un esorcismo nei confronti dell’aperto, è altrettanto vero che senza una difesa dal reale non c’è
soggettivazione e che la psicoanalisi è una teoria e una prassi del soggetto ed è rivolta al soggetto. Non al suo
“bene” – che, ricorda Recalcati, è la pretesa foriera di ogni possibile male – ma sicuramente al suo “essere”.
Le vie della desoggettivazione e della desublimazione secca, le vie dionisiache, possono semmai essere
percorse dagli artisti, perché a difenderli dal reale è il velo “apollineo” dell’immaginario; sono invece non
solo impraticabili, ma, direi, eticamente irresponsabili per lo psicoanalista. 

 

Tuttavia chi abbia seguito lo svolgersi nel tempo del pensiero di Recalcati non può non notare come in alcune
sue recenti dichiarazioni teoriche, e in queste pagine in particolare, l’aperto promesso al soggetto da una
psicoanalisi non reazionaria prenda sempre di più un aspetto “oceanico” e sempre meno “umano, troppo
umano”, fino al punto da riabilitare – in modo apparentemente distratto, ma proprio per questo ancora più
significativo – la grande tesi di Ferenczi, secondo la quale non è l’oceano il simbolo della madre, ma la
madre uno dei simboli di quell’al di là dell’Edipo che è l’oceano. In psicoanalisi l’oceano, il mare, l’onda,
sono metafore che, come ha scritto una volta Bergson, parlano al senso proprio. Se il rumore delle onde



funziona per il soggetto come il canto delle Sirene per Ulisse è, insomma, perché rammenta una provenienza
e una destinazione. Siamo fatti di quella stessa stoffa. Certo, per Recalcati è sempre “sulla scala del
desiderio” che va ricalcolato questo al di là dell’Edipo. Recalcati non viene mai meno a questo assioma sul
quale ha articolato tutta la sua impresa teorica, ma questo non significa che il desiderio ricucia lo strappo del
godimento sul modello del discorso della padronanza.

 

In passato Recalcati è stato spesso vittima di questa interpretazione riduttiva, non senza una qualche sua
responsabilità, ma il passaggio attraverso le “gioie eccessive” di Fachinelli serve proprio a dissipare
l’equivoco. La psicanalisi, scrive Recalcati esegeta di Fachinelli, è un’avventura e non un programma. Il suo
metodo è la navigazione a vista: mappe e cartografia (il Libro) sono funzionali al processo, lo accompagnano
ma non lo dirigono. L’essere dell’uomo è certamente la preoccupazione della psicoanalisi, ma Fachinelli ci
ha insegnato che preservarlo vuol dire esporlo, cioè riconsegnarlo, “per quanto è possibile”, al suo elemento
estraneo: alla potenza non umana del mare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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