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Un'altra storia? Conver sazione con | giaba Scego e
Carlo Greppi
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26 Ottobre 2020

Continua la conversazione con Carlo Greppi e Igiaba Scego (qui la prima parte) sul tema del colonialismo,
nel senso piu ampio del termine, e dei presupposti inesplicitati di unaimmagine del mondo e della storia
eurocentrica, bianca e maschile che s riflette nella cultura contemporanea.

Enrico Manera: 1l volume Africa antica di Fauvelle rifugge anche dall'esotismo, uno sguardo romantico che
e un serbatoio di stereotipi ingenuamente positivi main realta “tossici” nel momento in cui in modo
semplicistico e decontestualizzato fanno del continente africano un «santuario naturale» circondato da

«societa invadenti e minacciose»: tale racconto € inestricabilmente saldato a quello della schiavitu e del
colonialismo a sua voltainnervato dai molti stereotipi razzisti. L'Africa, piu dell'Asia, sembra essere nel
nostro racconto storiografico comune e consolidato sempre un'iperbole, un simbolo, un fascio di pretesti che
serve come liquido di contrasto per evidenziare quello che I'Europa fa.

| giaba Scego: 1o ho letto anche |l Rinoceronte d'Oro di Fauvelle e mi ha strappato un sorriso quando
racconta di Zhenh He, grande ammiraglio dellaflotta cinese, che raggiunge I'Africa, esattamente il Corno
d'Africaun paio di volte intorno al 1417-19 e successivamente nel 1421-22. Arrivain alcune cittadella
Somalia odierna, come Brava e Mogadiscio. E della futura capitale somala, i pochi resoconti lasciati da
membri dellaflotta, viene detto che «le case hanno quattro o cinque piani, gli abitanti sono rissosi e tirano
con |'arcox». Ecco ho riso, perche si potrebbe dire che ancora oggi molti somali tendono a essere rissosi,
abbiamo un carattere alegro, mafumantino. E ho riso come una matta, davvero di cuore, perche non &
cambiato molto dai tempi di Zhang He. Ma poi penso acomei giovani della diaspora somala nati all'estero e
che non hanno visto mai il paese, tendono aimmaginare la Somalia come quel santuario naturale di cui parli.
Non vedono quellaferocia che abbiamo e che si accompagna alla gentilezza proverbiale del popolo somalo.
Quelle caratteristiche che dai viaggiatori cinesi in giu hanno visto un po' tutti. |l paradosso e che non la
vedono piu quei giovani somali di origine e di nascita europea. Mi ha molto colpito tempo fa un video del
Guardian dal titolo Somalinimo: young, gifted and Somali... and at Cambridge. Storie di quattro ragazze
somalidiscendenti, britanniche, a Cambridge.

Nelle loro parole vedevo tanto le ragazze inglesi, con i traumi e le ferite lasciate dal vivere come minoranza
in un paese dove una parte della popolazione é nostalgica di quell'impero dove non tramontamai il sole.
Vedevo comunque in filigranalaloro vitatrascorsain case popolari, con unafamiglia numerosa, dove dovevi
studiare, ma anche badare ai fratelli piu piccoli, dove succedeva che per il coloredellapelleoil velo islamico
si potevano subire delle discriminazioni. E poi vedevo lo sforzo che hanno fatto per raggiungere Cambridge,
farlo daragazze somal odiscendenti, nella Gran Bretagna della Brexit. E infine intravedevo nelle loro parole
pacate e nellaloro capacita ponte di passare da unalingua all'altra, anche pero quel costruire una Somalia
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ideale che nellaredtanon € mai esistita

Per loro la Somaliasono i valori, laledta, maancheil the caldo al cardamomo e cannella bevuto in una casa
nella periferiadi Manchesther o Londra. Non conoscevano bene la storiadel paese, i motivi della guerra, ma
forse non importava nemmeno saperlo. Bastavail pregiudizio positivo, del paese culla, del paese
immaginato... e la Somalia, va detto, € piu immaginata di atri paes africani, perché distrutta dalla guerrae
vivasolo nei racconti. Guardando le ragazze del video del Guardian, provavo una grande ammirazione e
tenerezza per loro. Maanche paura per quei pregiudizi positivi che ci alontanano dallareata

Perché davvero é pericoloso vedersi con lenti immutabili o solo positive. Ritorno adire che I'Africa per
liberarsi dalle scorie coloniali ha bisogno di conoscersi intera, in tutti gli errori fatti, in tutte le strade
shagliate prese e in tuttala complessita delle persone che I'hanno costruita. 10 sono di origine somala come
guelle ragazze del video e ho capito che mi ha aiutato molto non illudermi sulla Somalia come, devo dire,
non mi sono mai illusa sull'ltalia. Sono paesi che hanno una storia spesso frammentata, disunita, feroce.
Guardarla negli occhi e I'unico modo che abbiamo per non precipitare in una menzogna. A me ha aiutato
guardare negli occhi la storia. E questa complessita cerco di metterlanel mio lavoro di scrittrice.

Carlo Greppi: L'hadetto bene Igiaba: «é pericoloso vedersi con lenti immutabili», e lo ribadisco con
convinzione. Se da un lato e legittimo riconoscere chei tratti culturali e le ricorrenze specifiche di
determinate societa esistono e sono anche “disposti” su base geografica, dall'atro € una materia
incandescente che bisogna saper dominare, come in questi anni ¢i hamostrato il prezioso lavoro di
antropologi come Francesco Remotti, Marco Aime e Adriano Favole, di cui ha parlato Doppiozero.

E urgente decostruire I'immagine stereotipata di un’“Africa’ che & esistita solo nei nostri occhi, main
paralelo credo che sialegittimo continuare a“ utilizzarla’ — con cautela, certo — come pretesto per mettere in
evidenzalaplurisecolare storia di dominio che hamesso quell'area geografica, generamente suo malgrado,
in relazione con molti paesi europei, trai quali ovviamente I'ltalia. Mi tornain mente, com'é ovvio, il
dibattito scaturito dall'affaire Montanelli, quando il giornalista e stato messo “sotto accusa’ (giustamente, per
come lavedo i0) soprattutto per il suo passato imperialista. Erano cose note, hanno detto in molti —
soprattutto i succitati maschi bianchi potenti over-50 — per sviare le polemiche o per distaccarsene: quel
passato si conosceva gia. Ma é vero?

“Si sa’, ad esempio, che il neonato Regno d'ltalia nell'Ottocento, come gia avevano fatto e stavano facendo le
maggiori potenze europee sbranandosi il continente, tento in vari momenti di accaparrarsi brandelli di terre
africane senza curarsi di chi i viveva?“Si sa’ che con la guerraingaggiata contro |'impero ottomano nel
1911-12 I'ltalialiberale riusci in effetti a conquistare una parte di quella che conosciamo come Libia,
facendola pagare a caro prezzo a chi si oppose e alla popolazione locale? “Si sa” che poi durante il fascismo,
con la“riconquista’ del territorio libico prima (cioe la conquista vera e propriadi Tripolitania, Cirenaicae
Fezzan) e poi con I"“impresa’ in Africa Orientale le truppe italiane si macchiarono di crimini terrificanti in
Etiopia ed Eritreain particolare, quali I'internamento sistematico degli abitanti in campi di concentramento, il
bombardamento sulle popolazioni locali con gastossici e letali (vietati dal Protocollo di Ginevradel 1925),
gli stupri elestragi di civili?“S sa’, tutto questo, in Italia, a prescindere dalle raccapriccianti traiettorie
biografiche degli uomini andati all* avventura’ come appunto Montanelli? Quanto sappiamo di questa storia,
che pure e percepita come “nostra’ ?
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Per molti nativi italiani di oggi questa e probabilmente una vicenda che hariguardato i loro nonni oi loro
bisnonni, che magari erano proprio trale centinaia di migliaiadi uomini mandati a conquistare “un posto al
sole” eareprimere laresistenzalocalein Libia o nell'Africa Orientale Italiana. Ma, per I'appunto, € anche la
storiadi chi quella sete di conquistal’ha subita e dei suoi discendenti, una parte dei quali vivono ormai in
Europa, come raccontava lgiaba. Ecco: 1a spaventosa stagione imperialista, cosi come latratta atlanticaein
generale la schiavitu, sono due gigantesche ferite inferte dai paesi a nord del Mediterraneo a quelli asud, e
guesta & una pagina — fittissima, natualmente — che va affrontata senza tentennamenti assolutori. Unavolta
“fatti i conti” si puo continuare a lavorare sulle storie percepite come “altre”; e le due operazioni possono e
devono naturalmente, nutrirsi I'un I'altradi complessita. Ma anche la*nostra” storia varaccontata, e va
raccontata tutta.






EM L'immagine miticadell'Africas associapoi anche a quelladelle origini, un altro mito potente e nemico
della storicita: I'Africa, dentro il paradigma orientalista, diventa unariservadi genuinita e spontaneita per
rinnovare le concezioni estetiche della borghesia europea. Di piu, se lavediamo da un punto di vista
spirituale. Nei miel studi mi ha sempre colpito lavicendadi Leo Frobenius, I'antropologo e africanista
tedesco che agli inizi del XX secolo cercavain Africale tracce perdute di Atlantide: il suo africanismo
presupponevail carattere pre-logico della mentalita“primitiva’ e di una coscienza“arcaica’ estraneaallo
spazio-tempo e alle leggi della causalita. Cosi, daun lato il razzismo scientifico era diffuso e insegnato,
esportato dall'Europain Americain tutto il mondo, alimentava le politiche genocidarie, come avviene con il
genocidio Herero-Namain Namibia (operato della truppe tedesche dell'impero guglielmino a partire dal
1904); dall'altro per alcuni intellettuali reazionari la vitalita della coscienza africana si manifestava come un
modello per la sua opposizione a pensiero razionale, darivalutare in funzione anti-illuminista e anti-
razionalista, nella battaglia della Kultur contro la Civilisation. In molte immagini culturali apparentemente
afrofile, come sintetizza Fauvelle, si realizza una proiezione, una nuova versione del buon selvaggio di
Rousseau, che ci fa«vedere nell’Altro[...], un “noi stessi” nella nostra infanzia».

I S: Confesso che ho amato moltoil film dellaMarvel Black Panther. Avevo bisogno come tanti di sublimare
il mio bisogno di esistenza, quel mio io esisto, nellafiguradi un supereroe nero. Guardando Black Panther
mi sono risentita la bambina senza modelli degli anni ‘80, una bambina nerain un mondo bianco, una
bambina nera che non poteva specchiarsi in niente che le assomigliasse. La bambina che vedeva un sé
inferiorizzato nei film e nelle pubblicita. Una bambina che ha avuto una sete tremenda di un modello positivo
che non arrivavamai. Non a caso molti, siaal'uscita del film e sia nella triste occasione della morte
dell'attore protagonista del film Chadwick Aaron Boseman hanno scritto che hanno aspettato, 20, 30, 40 anni
primadi avere un supereoe. Credo di aver amato tutto di quel film: i costumi, I'ambientazione, |a generalessa
chefermai rinoceronti con unamano, letute al vibranium. Ho amato davvero tutto. Ma allo stesso tempo mi
sono detta che come tutti i prodotti fantasy quel film mi stava dando il mito, I'immaginario, non lareata. Un
mito arcaico di lotte per la supremazia, di piante officinali, di stregoni, di sogni ancestrali. Il tutto mischiato
con latecnologia, il vibranium, le boscaglie lussureggianti come la Svizzera. In un film fantasy ci sta. E
infatti non rinnego nulla, mi e piaciuto. Molto. Erafatto molto bene. Mail film mi hafatto capire (visto che
poi ci sono stati prodotti simili non cosi riusciti dopo) che siamo noi afrodiscendenti, che in Africa abbiamo
vissuto poco o per niente che ora siamo noi quelli che rischiano di mitizzare I'antichita di un continente.
Rendendolo piatto, privo di complessita, ancestrale o addiriutta primitivo. Ho visto un video di recente di un
giovane rapper tempo fa, non fard nomi e non dird nemmeno la nazionalitd, e mi ha sconvolto.

Mischiava la sua biografia a delle immagini molto colorate, mamolto irreali dell'Africa. Eratutto un trionfo
di turbanti bianchi, che ricordavano Bahia, e tele wax, che ci sembrano tanto made in Africa, ma sono un
prodotto che haviaggiato tra Indonesia e Olanda. Tutto era spacciato come autentico africano, anche nella
gestualita esagerata, ma niente era autentico. Anche perché non esiste un autentico africano. Perché appunto
come dicevo primanon esiste I'Africa, esistono le Afriche. E sono tanti paesi, tanti popoli, tante lingue, tante
visioni. Per [ui I'Africa era un prodotto standard, con caratteristiche standard, che pero doveva veicolare
valori come verita, purezza, autenticita, perfezione, saggezza. In quel video non c'era niente del caos di
Luanda, Lagos o Kampala. Non c'erail sorriso di Mogadiscio o gli odori speziati di Tunisi. Non c'era Cape
Town, non c'era Rabat, non c'erail Cairo con le sue piramidi o Khartoum con i suoi rivoluzionari. Eraun
video che alafine con la sua pretesa di essere I'Africavera, non eraniente. E il pericolo grosso che vedo &
che siano gli afrodiscendenti tra Europa, US, Australia ecc. arimettere a mondo degli occhiali coloniali.
Forse gli afrodiscendenti devono anch'essi decolonizzareil proprio sguardo, per avvicinarsi ad un continente
che non gli appartiene veramente. Loro che hanno piu dimestichezza con le strade di Bruxelles o di Napoli
devono spogliarsi dellalente del colonizzatore, che ha condizionato anche il loro sguardo, liberarsi di tutto, e
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cominciare aguardare quel continente plurale, quelle Afriche, con delle lenti meno mitizzanti e piu aderenti
al reale. Questo discorso o faccio anche a me stessa. Questo mi salvadal manicheismo del personaggi che
creo.

CG: Ecco, questo e un tema centrale: le trappol e identitarie sono insidiose per tutti, anche se e piu facile
parlarne da maschio, “bianco”, eterosessual e cresciuto in un asfissiante martellamento di “modelli”
aternativi a Black Panther (e su questa sovraesposizione ci sarebbe molto da aggiungere ale riflessioni di
Igiaba). E la storia, soprattutto nel supermercato delle narrazioni epiche, eroiche, edificanti, € una strada
lastricata di trappole identitarie e di narrazioni manichee che non possono che portare a“noi”, eredi di un
passato mitico che siamo tenuti a mantenere in vita. In generale, e vale per tutti gli esemplari di sapiens,
vedersi come |'ultima“perlainanellata’ nel filo di una narrazione coerente che non poteva che portare a noi,
e un pericolo letale. Ragion di pit sesi vede negli “altri” qualcosa di involuto, di non definitivamente
compiuto, a contrario di “noi”. Della storia, come di tutti i rami del sapere umano, bisogna saperne fare un
“buon uso”, e non e affatto facile. In questi tempi nei quali ritornalafiamma delle retoriche nazionaliste, poi,
forse e utile ripartire da quello che fariverberare il nostro essere, tutti e tutte, semplicemente umani.

Perché ci emozioniamo avedere leimmagini satellitari della Grande Muraglia cinese o atoccare le piramidi
in Egitto riparandoci dal caldo? Perché proviamo una sorta di orgoglio aimmaginare le traversate dei
vichinghi che secoli primadi Colombo arrivarono in quelle che si sarebbero chiamate le Americhe (a propos
di “espressioni geografiche”), o avedere leimmagini dell’ uomo sulla Luna? Perché trale rovine romane di
Palmira, in Siria, proviamo emozioni difficili persino da decodificare, perché guardando il tramonto dal
monumento buddhista del Borobudur, in Indonesia, ci sembra quasi di aver costruito noi stessi quell’ opera
immensa? Perché avedere le impronte di mani di novemila anni fa, nella“Grotta delle mani” argentina, ci
sembra quasi che ci parlino? 1o credo che questo siadovuto al fatto che ci sembraincredibile che “noi” siamo
stati in grado di realizzare qualcosa di cos straordinario. “Noi”, esseri umani. Credo che sia, nonostante la
consapevolezza del loro “costo umano” (quasi sempre spaventoso), una sorta di fierezza di specie. Ed
guesta che va atutti i costi recuperata; o, piu probabilmente, inventata dal principio. Educhiamoci alla storia
univerale, costruiamo un coro di voci a plurale che ci canti quello che siamo stati e quello che silamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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