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Sally Rooney, irlandese classe 1991, é I’ astro nascente della | etteratura contemporanea: la stampa di settore
laacclama all’ unanimita con I'impegnativo epiteto di «voce dei Millenials», assegnandole in un certo senso
il compito di rappresentare la complessita di una generazione opaca e sfuggente che da sempre naviga nelle
acque perigliose del futuro tracrisi economica, digital disruption e precarieta lavorativa.

LaRooney, laureatain letteratura americana al Trinity College di Dublino, avent’anni avevagiail privilegio
di scrivere sulle principali riviste letterarie. 11 trampolino di lancio a suo successo editoriale & stato un
articolo pubblicato sulla Dublin Review «Even if you beat me», in cui narravail complicato mondo delle
competizioni oratorie delle quali lel era stata campionessa i ndiscussa collezionando success in tutta Europa.
In quel breve saggio la Rooney rivel0 tuttalaforza del proprio potenziale narrativo e fu immediatamente
contesa dalle principali case editrici nazionali: le offrivano un contratto perché scrivesse un’ operadi fiction.
Le grandi aspettative che tutti nutrivano nei suoi confronti son state confermate da un romanzo, Parlarnetra
amici (Einaudi 2018), pubblicato a soli 26 anni e subito diventato un caso letterario internazionale.
Acclamatissima da pubblico e critica, nominata «Best Y oung Writer» dal Sunday Times, I’ autrice conferma
le sue doti meno di due anni dopo il suo esordio con il secondo libro che — se possibile — raddoppiail
successo clamoroso del primo. Persone normali (Einaudi 2019) e stato nominato per il Man Booker Prize,
votato libro dell’ anno per il premio Waterston e ha vinto come miglior romanzo il premio Costa Novel
Award. Nel 2019 il Guardian | ha classificato come venticinquesimo trai migliori 100 romanzi del XXI
secolo.

I fenomeno Sally Rooney non deve essere assol utamente sottoval utato; e Persone normali o dimostra,
rivelandosi un gran libro capace di comporre, senzafinzioni né patetismi, il ritratto perfetto di una
generazione imperfetta.

La copertina azzurro pallido del libro, con le sagome del due protagonisti in rilievo, ultimamente rimbal za su
tutti i social, complice larecente uscita della serie tv omonima, Normal people, prodotta dall’ emittente
inglese Bbc in partnership con I’americana Hulu.

Mentre la critica plaude con toni entusiastici la serie televisiva— sceneggiata dalla stessa Rooney —
definendola «perfetta», non resta che domandarsi quale siala chiave del successo di questa giovane autrice.
Forseil segreto risiede proprio nella semplicita dei suoi titoli: A conversation with friends, Normal people,
che sembrano rimandare ad un’ atmosfera quotidiana, familiare e—a contempo — a una situazione collettiva.
Proprio questa apparente chiarezza espositiva, tuttavia, celasignificati occulti. Lalocuzione Persone normali
puo essere letta come un 0ssimoro: un concetto infatti pone direttamente in antitesi I’ altro. L’ unicita, la
straordinarieta, I'insondabilita di ogni persona annulla di fatto la definizione abusata, generica e sovrastimata
di “normalita’. Ed e esattamente questo che la Rooney sembra raccontarci attraverso una storia dolorosa che
fadellarelazione tra due ragazzi il pretesto per analizzare il fenomeno di rotturainsito nella crescita, il


https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/sally-rooney-le-relazioni-imperfette-di-una-generazione
https://d10.doppiozero.com/sally-rooney-le-relazioni-imperfette-di-una-generazione
https://d10.doppiozero.com/alice-figini

meccanismo di incomunicabilita che si instaura nei rapporti umani — narrando poi implicitamente la difficolta
ad affrontare lavita per cio che e davvero, con tutto il suo carico di sciagure, inganni, sofferenze.

Lapotenza di questo libro si manifesta soprattutto nella capacita di esprimere afondo la complessita delle
coscienze del protagonisti, Marianne Sheridan e Connell Waldron: la narrazione € sempre al presente, si
divide in capitoli che scandiscono inesorabili I'avanzare del tempo che continuamente avvicina e allontanai
due personaggi, definendo i divers stadi dellaloro relazione. Seguendo I’uno o I’ atro punto di vista, la storia
si dipanain un continuo flusso di coscienzain grado di immergere il lettore nelle dinamiche astratte dei
sentimenti, delle sensazioni cui e difficile dare forma e senso, trasmettendo i gradi di intensita di una
relazione umana senzatacerne I’ incomunicabilita, le rotture, 1a brutalita e la ferocia che spesso si
accompagnano allavicinanza estremadi anime e di corpi.

| personaggi creati da Sally Rooney sono individualita complesse: conosciamo Marianne e Connell durante
gli anni del liceo, quando ancora sono immersi nelle dinamiche tipiche di una scuoladi provincia, mentre si
affannano per uscire indenni daatti di bullismo e superare la sessione d’ esame finale per I’ammissione a
college. All’ apparenzai due ragazzi sono molto diversi, eppure entrambi possiedono «la stessa innominabile
ferita spirituale» anche se ancora non |o sanno, e proprio negli abissi dellaloro profonditainteriore si
incontrano. La radice dell’ amore doloroso — topas ricorrente nel romanzi della Rooney — ha origine proprio
dall’ attrazione tra queste solitudini complementari.

La maggior parte della gente, ha pensato Marianne, vive un’intera vita senza mai sentirsi cosi vicina a
gualcuno.

Malgrado le differenze caratteriali, Marianne e Connell appaiono alienati in compagnia di atre persone,
Vivono spesso un senso di disagio in societa, solo quando sono vicini sembrano finalmente allinearsi,
comprendersi, trovare il proprio posto nel mondo. Nél caos competitivo di una societa che pretende sempreil
massimo delle prestazioni individuali, i protagonisti crescono e si evolvono «come due pianticelle che
condividono lo stesso pezzo di terra, crescendo I’ una vicina all’ altra contorcendosi per farsi spazo,
assumendo posizioni improbabilix.

Rooney analizzain modo sottile ladinamicadel rapporti di potere che si instaura all’interno delle relazioni,
dove sotterraneamente e in atto una continua pratica di sopraffazione reciproca: questa dinamicasi ripete
ossessiva nellarelazione tra Marianne e Connell, nel rapporti famigliari dei protagonisti, e si ingigantisce nel
macrocosmo delle dinamiche sociali, in particolare delle differenze di classe, rappresentate con grande
efficacia.



Quando approdano al Trinity College di Dublino, le loro vite sembrano ribaltarsi in un gioco di specchi.

L’ ascesa sociale di uno comporta la caduta dell’ atro, e viceversa: lungo tutto il corso della narrazione
assistiamo a questi continui impercettibili movimenti di avvicinamento-allontanamento, a tentativo inesausto
di trovare un equilibrio contrapposto a un’instabilita di fondo. Le strade di Marianne e Connell si dividono
molte volte, seguiamo i loro percorsi individuali attraverso leinsidie della vita adulta mentre cambiano cittae
scoprono nuove ambizioni, incontrano altre persone, pure con la consapevolezza cheil legame traloro
rimane sempre stretto, a di ladi ogni distanza, a di ladi ogni logica: € un’ affinita atavica, quasi spirituale,
che conservatuttal’irruenza e lafatalita del primo amore.

Ha realmente voluto morire, ma non ha mai voluto che Marianne o dimenticasse. Questa e |’ unica parte di
sé che vuole salvare, la parte che esiste dentro di lei.

Lacoerenzamorale e intellettuale dei due protagonisti li conduce sempre, inevitabilmente, sull’orlo di un
precipizio. Laloro identitasi sviluppain un attrito di costruzione/auto-distruzione che li rende affascinanti e,
al contempo, nocivi I’uno per I’ atra. Sono interiormente molto simili, eppure traloro ¢’ é una distanza
impossibile da eludere: Marianne é ricca, Connell no. Lei trascorre I’ estate nell’ elegante casa-vacanze di
famiglia, mentre lui € costretto alavorare al Walmart di paese per pagarsi |aretta universitaria. Entrambi
ottengono la borsa di studio; ma Marianne la vede come I’ ennesima conferma delle proprie capacita, mentre
per Connell quel denaro rappresenta una necessita materiale, lapossibilitadi vivere finalmente unavita
intellettuale e dedicarsi agli studi senza sensi di colpa. «Sono i soldi la sostanza che conferisce realta al
mondo», pensa mentre contemplal’ Allegoria della pittura di Vermeer in un assolato pomeriggio aVienna.



Marianne, invece, cresciutain un ambiente privilegiato e borghese pud permettersi di disquisire
filosoficamente su «quell’ invenzone umana chiamata denaro» e lanciarsi in lunghe dissertazioni a proposito
della“moralita del lavoro”: «E tempo che nessuno ti restituira,» fa notare all’ amica Joanna impelagata nella
routine di sfruttamento degli stage «Il tempo € un fenomeno fisico, i soldi sono solo una costruzone sociale».

C'éun’intelligenza e un’ arguzia sottesa nei dialoghi del libro che inevitabilmente rimanda alalunga
esperienza della Rooney nelle competizioni oratorie: le conversazioni sono estremamente vive e dinamiche,
SPESSo incentrate su uno scontro — pitl 0 meno sotteso — di opinioni. La narrazione grazie a questi “ duelli
verbali” procede a un ritmo scorrevole: la Rooney é riuscita ad assimilare la conversazione online a un nuovo
tipo di prosa; il linguaggio di Internet, il concetto di post Facebook e videochiamata Skype si inseriscono
nella scrittura senza attriti, formando un rilevante sottotesto conversazionale.

Persone normali € una narrazione stratificata che, pur nella sua brevita, riesce a dipanare numerose temi
secondari sempre affrontati in modo icatico e competente: differenze sociali; problemi famigliari; bullismo;
depressione; politica.

Sally Rooney non havergogna di nominare le cose con il loro nome e, nel descriverci I’amore giovane, ce ne
rivelaanche le imperfezioni: la passione, le parole non dette, la paura di abbandonarsi all’ atro. Uno dei punti
di svoltadel romanzo € legato proprio a un’ affermazione fraintesa, tanto per dimostrare il peso che nella
narrativa— come nellavita—hanno i dialoghi trale persone.

In duecento pagine densissime e racchiusa tutta la forza prorompente della giovinezza, I’illusione di avereiil
mondo in pugno e di poterlo cambiare, la pretesarivoluzionariainsita nell’ inconsapevolezza dei vent’ anni, e
lo scontro inevitabile con la durarealta adulta, disincantata, votata al raziocinio. Lafragilitadellacrescitaela
rottura che questa evol uzione necessariamente comporta sono colte perfettamente nelle parole della Rooney
che, nel dare voce ai cosiddetti Millennials, fornisce uno spaccato generazionale per certi vers
destabilizzante. Un groviglio di aspettative, sogni, capacita, ansie ed incertezze: ecco i giovani di oggi, forse
non poi cosi diversi da quelli di ieri. Con lo stesso desiderio folle di amare eil timore, inconscio, di non
essere amati abbastanza: cuori in bilico che cercano costantemente un equilibrio nel caos primordiale dei
sentimenti.

Persone normali €l ritratto piu compiuto della societa del XXI secolo, ne riflette implicitamente la crisi di
aspettative e valori, I'incertezza nei confronti del futuro. L’instabilita relazionale vissuta dai protagonisti
rispecchia, di fondo, il precario equilibrio di una comunita umana ormai consacrata alla competizione e alla
spietatezza.

Inun’intervistaper I Irish Indipendent Sally Rooney hadichiarato: «C’'é una parte di me che non sara mai
felice di sapere che sto solo scrivendo intrattenimento, realizzando oggetti estetici, decorativi, in un momento
di crisi storica». Potremmo rassicurarla dicendo che non ¢’e nulladi “decorativo” nella sua narrativa; se ne
avverte a contrario tuttal’ urgenza, la veemenza, la spinta a dire — con stupefacente chiarezza ed espressivita
—quello acui nessuno € ancorariuscito di dare un nome.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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