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Erauno degli ultimi vissuti nel destierro, I’ esilio. Artista dellamemoria e del mondo, scomparso il 6 giugno
scorso, José Barrias ha attraversato il nostro tempo con modestia e tenacia nell’ affermare le sue idee, le sue
creazioni. Creato, creature sono termini religiosi che lui, laico, hatradotto in opere d’ arte. Al centro ha posto
lamemoria. Come Proust, ha creduto che piccoli oggetti, la madeleine per Proust, I’ uovo o la perla per
Barrias, racchiudessero in sé una verita commovente che attraversail tempo. Noi, i piu caduchi, possiamo
sopravvivere cosi. In questi oggetti raccolti, nel suo studio milanese, € depositata la sua memoria destinata a
durare oltre lui stesso. Wunderkammer, la camera delle meraviglie presentatain mostra a Serralves nel 2011,
riuniva oggetti, immagini, testi amati. Come tanti altri hanno fatto: tra cui lo scrittore Oran Pamuk nel suo bel
Museo dell’ innocenza del 2012. Li era uno scrittore che raccoglieva oggetti di culto cui ha dedicato un
intenso romanzo, qui un artista che fa degli oggetti e delle opere ereditati o solo trovati un “luogo del caos
ordinato”. Le arti nei due casi, sconfinano. Non esistono dogane per il pensiero, ha annotato José Barriasin
uno dei suoi appunti per quell’ esposizione.

Rilke ha scritto: potremmo mai essere, noi, senzai morti? E cosi con il ricordo di questo artista. Col suo
mundo, quella semisfera-collage densa di frammenti (immagini familiari come le scarpette dellafiglia Sarae
la maternita della moglie Cecilia Herskovitz, oggetti, animali, grande attenzione a mondo dell’ infanzia. ..
come Benjamin) che insieme formano un mondo appunto: che abbiamo ammirato da una giusta distanza sulla
scaletta di osservazione nelle sale della Fondazione Gubelkian a Lisbona 25 anni fa. E quella stessa sfera-
mondo e stata riproposta nellamostra In itinere, a Serralves. 1| mondo si guardavali da un cannocchiale, altro
oggetto magico della sua esperienza artistica, ed espediente visivo che permetteva di mettere afuoco e
osservare ogni particolare.
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Senza titolo, 2017, tecnica mista su carta, 80x120 cm.

Nato a Lisbona nel 1944, cresciuto a Porto, figlio d’ arte, José Barrias ha lasciato ventenne il Portogallo sotto
la dittatura salazarista, prima per Parigi, e poi Milano. Qui hatrovato la grande storia dell’ arte, einsiemeil
disegno delle arti applicate, mentre in Portogallo avevalasciato una storia dell’ arte minore, periferica, ma
anche sognante. La solitudine cosmopolitain cui ha operato nasce da questa doppia appartenenza mai risolta,
sempre incompiuta. Che hadato il timbro alla sua poetica. Agli spazi vuoti che amava creare nelle sue opere
e attorno ad esse. L e sue opere sono permanentemente “in itinere”, “etc.”, “passaggi”, per citarei titoli di
altrettanti cicli della sua produzione artistica. Pensava che il suo lavoro d' artista riflettesse questa condizione
di passeggero, ossiadi prigioniero dei passaggi. Vivevalaverita e la patria come delle istanze vaganti tra due
terre alle quali non poteva interamente appartenere. In questa esperienza di passeggero stalasuacifraeforse
I’ essenza della condizione novecentesca. |1 Novecento e stato il secolo dei profughi, dei passeggeri. Prima—
trale due guerre —degli intellettuali, poi € stato il tempo delle diaspore di moltitudini, intere nazioni in

movimento fino ai nostri anni Duemila.

Scrive Barrias che chi vuole raccontare come vivono gli uomini deve essere stato, in gualche modo, un esule.
Come Benjamin esule da Berlino a Parigi. Come lui stesso esule da Lisbona a Milano. Come Hannah Arendt
tra Germania e Stati Uniti d’ America, Jose Ortegay Gasset e Maria Zambrano tra Spagna e Sud
America...tutti pensatori “senzaterra’ che gli sono stati cari e di cui sentival’ affinita. Per I’esilio é stata
una condizione ontol ogica.



L’ opera di Barrias e dichiaratamente | etteraria, a volte scritta su pareti, pit spesso pensata per simboli. I
temadel passaggi € ispirato dal Walter Benjamin dei “Passages di Parigi”, le architetture commerciali-
creature di sogno della collettivita che qui sono tradotte in labirinti e percorsi. Nellamostradi Serralves un
percorso di frontiera, la Camera Chiara, conduce all’ Apertura. E un tema benjaminiano, come dimostrail
testo di Barrias che accompagnava quella mostra: “ Avanti viaggiatore, osserva, guarda le rovine cheti
accerchiano. Senti nelle tue ai latempesta che ti spinge inesorabilmente verso il futuro?... Apri letuedi e
avanza, viaggiatore! Tu non potrai pit tornare. Tu non potrai evitare la grande tempesta che soffia dal
paradiso”.

Initinere, Sala dos Mapas, Fundacéo de Serralves, Porto, 2011.

Milano e lacittain cui I’ artista portoghese incontra persone e ambienti. Anna Steiner, architetto designer e
curatrice, figliadi Albe e LicaCovo Steiner. Gianni Sassi, redattore e art director di Alfabeta. Elisabetta
Longari, criticae autrice di saggi, che ne curerail volume José Barrias. Collezionista di echi (2017) in
occasione dellamostra alla Nuova Galleria Morone, a Milano.

Anche da questo incontro con le arti applicate forse derival’ uomo artigiano che e stato José Barrias. Non
solo disegnava o dipingeva ma costruiva gli oggetti, le installazioni, le soluzioni spaziali delle sue mostre.

Lasuaoperas € compiutaper cicli, aperti all’incrocio e mai finiti: come fossero dei testi joyciani, avolte
originati da altri testi |etterari avolta daaltre immagini pittoriche. Eccone un elenco: I libro dei frutti
(21972/73), Quasi Romanzo (1973/86), Gli Ambasciatori (1978/87), Diga (1979), Nottiario (1984), Vestigia



(dal 1987), Passages (dal 1989), Tempo (dal 1990), Il ritorno (1992-95), Nostalgiadi passaggio (dal 1994),
Camera Picta (dal 1995). Ciascuno di questi cicli ha un tema centrale, avolte si tratta di un quadro di Holbein
o di Piero della Francesca, altre volte un codice di Leonardo, su cui si esercitano rimandi, citazioni,
variazioni.

Non gli sono mancati i riconoscimenti. AllaBiennae di Veneziadel 1984 Barrias rappresentail Portogallo
con “Nottiario”. AllaTriennale di Milano del 2014 presenta “Ombra delle cose future”, tema*teol ogico”
paolino laicamente tradotto in un’ arca che raccoglie e salva gli oggetti del paesaggio mediterraneo.
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Catedral, Centro de Arte de S50 Jodo da Madeira, 2016.



Trale sue opere testuali, perché egli anche scriveva, vi €il libro d’ artistadel 1992, edito da Libri di Puck di
Verona, con Antonio Tabucchi, dal titolo Tempo. “Di tutto resta un poco”, “il tempo invecchiain fretta” sono
temi di Tabucchi e di Barrias, legati anche daamiciziatradi loro einsieme alamoglie di Tabucchi, Maria

José de Lancastre, studiosa di letteratura portoghese e traduttrice e curatrice dell’ opera di Pessoa.

Altro gigantesco riferimento obbligato dell’ operadi José Barrias. Di Pessoa autore ortonimo egli seguiva
I"invito a essere plurali come I’ universo, a seguire lamolteplicita, |’ eterogeneita e la promiscuita dei mezzi
espressivi. Un invito che ha tradotto in molteplici piccoli gesti che perd compongono un universo. L’ universo
dellamodernita e fatto cosi.

E infine, ultima sua ossessione, il tema dell’ ombra, inseguito a partire da un’ enigmatica fotografia della
propria ombra negli anni * 70 con Elisabeth Scerfigg, e poi sviluppato fino all” ultima sua mostra, nel 2019 in
Portogallo. Altro grande tema letterario del Novecento, da Tanizaki a Borges, I’ombra acquisisce qui una
propria esistenza autonoma, si emancipa dal personaggio e vive di vita propria, rur essendo di quel
personaggio continuamente, pessoanamente il “doppio”.

Memoria, dall’ Atlante Mnemosyne di Aby Warburg, completa |a rassegna davvero ricca e significativa dei
temi che attraversano il Novecento di José Barrias, che di sé diceva“siamo cittadini di lontano”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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