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Da pochi mesi é stato rimosso il Magic Busin Alaska, dove 28 anni fail giovane Christopher Johnson
McCandless hasigillato con lamorte il suo sogno di liberta. Into the Wild, oltre aessere il titolo di un libro e
di un film, é diventato in questi anni un simbolo, un riferimento, qualcosa di importante per molti. Quel
ragazzo, nato nel 1968, era un mio coetaneo e oggi sarebbe un uomo di 52 anni, magari professore o eterno
nomade del mondo, chissa. 10 oggi non |o posso pensare che come figlio. E penso a tipo di libertache ci ha
mostrato, anche quasstl in montagna.

Erail settembre del 1992 quando il corpo del ventiquattrenne Chris McCandless venivaritrovato nei pressi
del vecchio autobus, che gli fungeva dariparo, nellaterra selvaggia del parco nazionale di Denali in Alaska.
Lo scorso giugno il bus é stato sollevato da un grande €elicottero e portato via su decisione delle autorita
perché considerato pericoloso per I'incolumita di persone, fan, escursionisti che volevano “vedere” il luogo
che avevareso iconicalavitadi un ragazzo, il suo sogno, la suaricercainteriore.

In tre decenni sono successe tante cose che hanno trasceso la vita privatadi Chris portandolo a essere il
simbolo di unaribellione pacifica, di una contestazione radicale, di un’avventura ancora possibile allaricerca
di unavita piu giusta a contatto con la natura. Chris non lo sapra mai, ma la sua morte ha coinciso con una
specie d immortalita: eil 1993 quando I’ alpinista e saggista Jon Krakauer rende popolare la vicenda con
I”articolo Death of an Innocent cui seguiranel 1996 il suo famoso libro Into the Wild. Poi nel 2007 Sean
Penn netrarrail celebre film che portalo stesso titolo e sempre in quell’ anno uscirail documentario di Ron
Lamothe dal titolo The Call of the Wild. Nel 2014 la sorelladi Chris, Carine McCandless, pubblicherail libro
dal titolo Into the Wild Truth.
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Foto A.G. Bortoluzz: Rifugio Croda da Lago-Palmieri, Cortina d’ Ampezzo, Belluno. Il rifugio Palmieri &
dedicato a Giovanni Palmieri studente di medicina, partigiano, medaglia d’ oro al valor militare e medico
honoris causa. Nel settembre del 1944, nel corso di un combattimento sull' Appennino tosco-emiliano, rifiutd
di ritirarsi con il gruppo per restare accanto ai partigiani feriti nella casa colonica in cui erano assediati.
Catturato dai tedeschi fu torturato e ucciso. Aveva 23 anni.

Ed e cosi che una giovane vita spezzata diventa gesto emblematico, oggetto di culto e perfino moda. E questo
non & dovuto tanto agli approfittatori che speculano sullatragicafine di un ragazzo sensibile e visionario, ma
per il fatto che le sue scelte, lefoto, il diario, le testimonianze e perfino I’ epilogo ci hanno posto una grande
domanda che era nell’ aria, in Occidente, da molto tempo: ¢’ e ancora, da qualche parte, una liberta cui
guardare?

Ma allontaniamoci dall’ America e torniamo alla vecchia Europa e andiamo in montagna, che nel nostro
continente puo essere ancora quel mondo selvatico che esercita un richiamo. Intanto Krakauer, primadi
essere |’ autore del celebre articolo che hafatto conoscere la storiadi Chris, eraalpinista, viaggiatore, scrittore
di queste esperienze lontane dalla postmodernita urbana. Bene. Perché e proprio della montagna intesa come
solitarismo che dobbiamo parlare.

Ecco un episodio che mi & accaduto qualche settimana fain una zonaindustriale in provinciadi Belluno,
all’ombradelle Dolomiti, dove vivo e lavoro. Era mattina presto e stavamo scaricando un macchinario del
peso di 40 quintali: camion con gru, piazzale di fabbricalungo il Piave, montagne intorno. L’ autista del
mezzo, un uomo pratico del mestiere, che aveva superato i cinquant’ anni, era partito col buio quella stessa
mattina da Padova, ci siamo presentati e siamo saliti sul pianale del camion e abbiamo agganciato |a
macchinacon i golfari ele fasce el’uomo ha cominciato a manovrare la gru con cautela, mano fermae
occhio esperto.



Quando la possente macchina é stata messa in sicurezza e posata aterraci siamo un po’ rilassati: lafase piu
pericolosa dell’ attivita erafinita. L’uomo si e sistemato la camiciadentro i pantaloni e si € guardato intorno:
un bel soleilluminavalacima della montagnadi fronte anoi e se ne € uscito con questa frase: “Mi
piacerebbe essere lain cima, fuori dal mondo e senza nessuno che rompe!”. Abbiamo riso di gusto: era
proprio un tipo simpatico oltre che un ottimo manovratore. Poi la giornata é passata come tante atre al
lavoro. Pero quel desiderio di montagna, solitudine, liberta, quellavelatainvidia nei nostri confronti, che
viviamo vicini atanta bellezza, mi hafatto riflettere: quand’ & esattamente che il solitarismo é diventato una
visione del mondo, una specie di ultimo paradiso in terra? Una nuovaformadi liberta selvatica?

Proviamo ariflettere su due situazioni, due posti in cui possiamo vivere o immaginare di vivere: da una parte
i luoghi affollati del lavoro, dell’ acquisto, del consumo, dello spostamento che diventano rumorosi, faticos,
appiccicos, stressanti e perfino pericolos (pensiamo a Covid-19 e acome, con il distanziamento sanitario,
abbiamo sospeso |e nostre abitudini affettive e di relazione); e dall’ altrafoto, video, copertine di riviste,
trasmissioni tivu e web che mostrano panorami mozzafiato, natura incontaminata, rocce rosate a tramonto.
Questo estetismo patinato, poco naturale e molto social, molto selfie, non € un male assoluto, non e che
debba essere vietato: il problema e che prende quasi tutto |o spazio e occupa totalmente I’ immaginario della
montagna.

E conquista ancheil bravo autista, che magari daragazzino erafelice di andare con i genitori al mare, farei
castelli di sabbia, sguazzare nell’ acqua bassa, mangiare il gelato nelle affollate spiagge d' Italiainsieme a
nugoli di bambini figli del baby boom e adesso invece sognail cocuzzolo della montagna, di piu, sente di
averne diritto, come fosse una specie di liberta da conquistare. Pare possibile? Si, é accaduto, allora bisogna
dire una cosa semplice, e ripeterla se necessario: vivere in montagna, proprio in virtu della difficolta



dell’ abitare, dell’ esserein balia di eventi atmosferici improvvisi che si abbattono sullaterraripida, in
considerazione delle poche e precarie vie di comunicazione, di un’economiadi sussistenza che ha sempre
avuto bisogno di emigrazione e rimesse, di uomini, donne, ragazzini e ragazzine che hanno dedicato tuttala
loro vitaal lavoro, al podere, allastalla e ala casa, e sempre stato villaggio, borgo, pugno di case: persone
insieme in un luogo.

Oppure pensiamo a un’ altra montagna piuttosto affollata, quelladel conflitti mondiali. La Grande Guerra, un
dispiegamento di uomini, mezzi e tecnologie mai visti in quota e unamoltitudine di giovani in attesa o

all’ assalto; e poi la Seconda Guerra e la Resistenza quando, dal 43 al ’ 45, la montagna é stata baluardo,
rifugio, luogo di progettazione e rinascita del Paese: davvero possiamo pensare la montagna essenzia mente
come un luogo in cui stare per i fatti nostri?

Oggi lamontagna & importante, conserva una natura che e biodiversita, prospetta un clima piu temperato
delle afose piane, e poi spazi aperti, acqua: le vere ricchezze di ogni futuro possibile sul pianeta. Ec’'e

un’ altra cosa che resiste, uno stare insieme che forse e stato smarrito nel condominio, nel quartiere, nelle
periferie cittadine: |’ aspetto comunitario di un luogo che ci insegna che siamo noi a dover cambiare,
adattarci, rispettare, lavorare; non cercare il paradiso in ogni angolo incontaminato del mondo, ma provare a
fabbricarlo intorno a noi. Anche perché non abbiamo piu grandi praterie da conquistare, nessuna nuova
frontiera selvaggia da colonizzare. Ed € meglio se abbiamo cura di quegli scampoli di naturaincontaminatae
di civiltache resistono in quota.

Facciamoci pure unafoto in vetta, sul pascolo, sul sentiero: € bello condividere un’emozione, ma dobbiamo
essere sinceri, non puo essere |’ essenza della montagna, ma unaimmagine tra le tante. E soprattutto se
parliamo o pensiamo la liberta consideriamola con serieta come la dimensione essenziale per tutte le donne e
tutti gli uomini che non puod essere mai ridotta a vuoto e compiaciuto solitarismo.

Dicono che Chris volesse tornare, mal’impeto del fiume glielo abbiaimpedito: chissa cosa avrebbe detto di
s, della sua esperienza di nomade, magari qual cosa che non collima con una narrazione trentennale che ha
fatto indossare a molti un’ampia camiciaa quadri. E pensando alui, al suo essere figlio davanti al fiume
impetuoso del disgelo, vedo un altro fiume: & potente, vorticoso, sporco di unacrisi duratura che ci lascia
smarriti e soli. Credo che oggi non siapiu il tempo di anmirare laliberta del solitarismo madi guardare alle
possibili comunitaal di lao al di quadel fiume.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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