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“Quello ameno erasicuro. Avrei letto e scritto”. Sfoglio freneticamente La ragazza del secol o scorso,
appena dopo aver saputo da un trillio di notifiche che "laragazza' non ¢’ e piu; e trovo questariga, nel 1937
deciso: “avrei letto e scritto”. Rossana Rossanda ha poi |etto e scritto e fatto, per quasi un secolo. Le ragazze
ei ragazzi di questo secolo, che vogliano imparare chi € stata Rossana nella storia della cultura e della
sinistraitaliana, o troveranno scritto dalel, e da maestra (anche) di scrittura.

[Ancora unafrase, dalla primapagina: “Sono nata negli anni venti a Pola con sconcerto delle anagrafi: nata a
Pola (Italia), a Pola (lugoslavia), a Pola (Croazia)”].

E poi lo troveranno scritto da studiosi e studiose di storia, politica, filosofia, comunismo, femminismo,
psicoanalisi, giornalismo. E da compagne e compagni di unavita, che hanno camminato con lei nel
Novecento: sulle stesse strade, svoltando, lasciandosi, reincontrandosi, aprendo strade nuove. A partire dalla
sua amica“meravigliosa’, Luciana Castellina, sulla quale Rossanda ha scritto uno dei suoi articoli piu belli e
privati degli ultimi tempi. Dunque no, non & in queste poche righe che si troveralabiografia e lamemoria
che s devono a Rossana Rossanda — ma non mancheranno, in Italia e all’ estero, a partire da quella Parigi in
cui haalungo vissuto e da cui era solo da pochi anni rientrata, in un mirabolante trasloco organizzato

dall’ amica tanto meravigliosa quanto ostinata. Qui voglio solo offrire due mazzi di fiori. Uno haache fare
conil giornale eil giornalismo, dungue € parziale: il giornalismo e stato solo una parte della biografia di
Rossanda, non la pit importante forse nella sua visione. L’ altro con le donne, dunque tutt’ altro che parziale
anzi universale: laragazza, poi lasignoradella sinistraereticaitaliana. Mrs. Marx, mi verrebbe da dire
riformulando il titolo del film su Eleanor Marx in un parallel o azzardato e contingente sul quale poi tornero.
Intutti eduei casi, sono i fiori di unaprivilegiata: di una che haavuto la grande fortuna di cominciare a
lavorare con Rossanda Rossanda (e con Valentino Parlato e Luigi Pintor), portando alel il primo pezzo
stampato su due fogli sottili e aspettando trepidante e un po’ incosciente critiche e revisioni.

Lastoria & nota: Rossana Rossanda ha fondato "il manifesto” nel 1969, insieme atutto il piccolo gruppo in
dissenso con le scelte del partito comunistaitaliano sull’ invasione sovietica della Cecoslovacchia. 1l giornale
non eraun giornale come gli atri, malo strumento dellalottadelle idee. In senso lato, 1o sono tutti | giornali
—o01i media, meglio dire ora. E ¢’ era Pintor che precisava, comungue: “un giornale € un giornale é un
giornale”. Malaformadel giornale, il ritmo strettissimo della quotidianita, a Rossana andava piu stretto che
atutti gli atri. C' eradaleggere, studiare primadi scrivere. E sapere, avere unainterpretazione del mondo,
collocare I" ultimo fatto da resocontare dentro il quadro ampio. Tutte cose che, appunto, rendevano la
guotidianita troppo stretta per Rossana, che ci richiamava sempre alacornice e a quadro, prima che al
dettaglio — che € poi quello chei giornali vendono. E acomplicare le cose ¢ erail fatto che spesso su cornice
e quadro non si era affatto d’ accordo, e allorasi discuteva tanto, tantissimo (da subito e sempre, anche negli
anni Novanta che sono quelli dei quali ho testimonianza diretta). In queste discussioni, Rossanda ascoltava
tanto, e ascoltava tutti. Poteva poi essere severa nelle repliche e nelle decisioni —lo era. Ma quella scuola di
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ascolto reciproco é stata bella e fertile, ed € una delle tecniche che raccomanderel ai posti fisici o virtuali
dove s confezional’informazione. Dai quali forse mi risponderebbero che quello eraun atro mondo, e che —
come ho appena scritto — I’ intenzione principale era il messaggio politico (o I'ideologia, detto con
connotazione negativa), non la Notizia: senonché, non € proprio la perditadi un pur minimo ruolo

nell’ aiutare ainterpretare il mondo, uno dei piccoli problemi del giornalismo oggi? Leggere prima di
scrivere, e cercare di comprendere afondo i fenomeni primadi dare etichette, e conoscere, e ascoltare,
pOssoNo tutte essere attivita un po’ pesanti e scomode per gran parte del giornalismo; maallo stesso tempo
sono guelle che hanno portato Rossanda ad avere delle intuizioni e delle posizioni @ momento eretiche —
molto, anche rispetto al suo stesso gruppo di gia eretici — ma poi rivelates giuste, o quantomeno illuminate:
come quella sul terrorismo italiano e sull’ appartenenza delle Brigate Rosse al’ album di famigliadella
sinistra. Meno presente sulla routine del giornale, sulle drammatiche o divertenti schermaglie nella decisione
del titolo di prima, nel picco dell’ adrenalina quotidiana, Rossanda era percio presente, anche quando non
c'era, nelle decisioni: “che dice Rossana?’, era una delle tre domande-tormentone della vita del "manifesto”
(ne avevamo una per ogni fondatore).

Le donne. Madre fondatrice, Rossanda ha scritto e raccontato di aver scoperto tardi il femminismo —e ne ha
ringraziato in molti scritti e interviste i movimenti delle donne. E stata prima comunista che femminista.
Proprio in questi giorni nelle sale ¢’ il bel film di Susanna Nicchiardlli, Miss Marx. Eleanor Mar, figlia di
Karl, legge e scrive, traduce Ibsen, e fa discorsi contro la doppia oppressione delle donne, schiave non solo
del padrone che le sfruttamadel padre, del marito. Mala sua vita privata € segnata dalla sua doppia
oppressione, e l’'incapacita di ribellarsi a un compagno doppio e malandrino la portaa unafine tragica.
Rossana Rossanda e stata una donna libera, nel pubblico e nel privato. Con tutte le scomoditaeil dolore che
ne possono conseguire: con amori e passioni personali e politiche, ma senza padroni. Mrs Marx, potremmo
dire, cambiando quel titolo; oppure no, meglio Mrs Rossanda. La sua liberta e nelle sue origini: “Mammae
papa parlavano di indipendenza, quelladel lavoro, del non dover nulla a nessuno; ma a unaragazza viene
suggerito il bisogno di essere completata, un codice millenario la agguanta al’ uscita dall’infanzia ed € un
miracolo che non diventi matta traletture mendaci, segnali bizzarri, veritareticenti, confidenze delle amiche,
sfide del primi maschi, preoccupazione di saper fare ed essere, goffagini, delusioni, dubbio su di sé.
Raramente |e fate |a proteggono. E stratificata come una pasta sfoglia |’ identita femminile”. Della differenza
sessuale, del suo corpo parla dalla scopertaalafine. “I maschi erano impicciati da quel ciondolo trale gambe
e noi belle intere come un ovetto. Non ricordo di aver invidiato la pipi in piedi, e perché poi?(...) Insomma
chei sessi fossero due era ovvio come avere due gambe e mancare di coda. Ma essere donna € invece tutto un
lavoro, una prescrizione e un dubbio”.

Uscendo da uno del — purtroppo rari — incontri con Rossana, nella sua novellacasadi Romain cui erafelice
di essere tornata nonostante le buche rendessero ardue le uscite sulla sedia arotelle, ¢i dicevamo con
un’amicadi quanto ci sentissimo ricche, dopo averlavisitata. Minutissima, debilitata nel fisico, pienadi
domande e di ricordi di ieri e di curiosita sull’ oggi (ci interrogava, implacabile), ci faceva pensare che forse
le fate protettrici esistono.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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