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In un certo senso non esiste un’opposizione più marcata di quella tra grattacielo e
giardino. 

Il grattacielo rappresenta il punto culminante dell’architettura, uno slancio in alto
più potente di qualsiasi verticalità di origine vegetale. In quanto iper-artefatto, il
grattacielo si dà come simbolo vittorioso dell’uomo-costruttore. Un edificio di
questo genere per reggere deve necessariamente essere artificio estremo,
struttura, cemento armato, accumulo di materiali sapientemente assemblati. 

Al contrario, il giardino, anche nei rari casi in cui assuma una forma
prevalentemente minerale, è una metonimia della natura. Per essere considerato
un giardino, deve rimanere vivo e capace di cambiare sostanza e forma, senza
perdere la sua natura. I giardini evolvono incessantemente, e questa loro
mutabilità garantisce la loro identità e il loro fascino eterotopico. 
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La storia dell’edificazione della superficie terrestre in senso lato è stata
evidentemente caratterizzata dalla coabitazione tra artefatti architettonici e
giardini. Tale tradizione va dal modello mitico dei giardini pensili di babilonica
memoria al giardinetto altolocato di Pienza, dove la (pseudo-)natura integrata nel
palazzo Piccolomini risulta eminentemente simbolica. Anche la storia europea del
castello è stata segnata dalla relazione dialettica tra un costrutto dominante e lo
spazio esterno concepito in chiave giardinistica (si può ricordare in questo
contesto il caso di Vaux-le-Vicomte, dove, per la prima volta, il giardino attraversa
lo spazio interno). 

 



 

La relazione castello-giardino ha da subito posto problemi stilistici, poiché
l’estetica architettonica spesso non coincideva con l’estetica del giardino
(l’esempio di Humphry Repton, il primo paesaggista tout court, dimostra come
l’estetica pittoresca in auge non combaciasse sempre con l’estetica neo-classica
del linguaggio architettonico.)

Torniamo ai grattacieli (e in generale, agli edifici molto alti). Inizialmente, questi
oggetti sublimi rappresentano, in opposizione al mondo organico, un’alterità
radicale. Laddove essi appaiono, come a Chicago o New York, al plurale, si assiste
alla nascita di un paesaggio freddo, minerale, razionale, contraddistinto da questi
nuovi segni alteri e arroganti. Hugh Ferriss ha espresso in modo ammirabile
l’utopia di una skyline che occupi con le sue punte anorganiche l’intero orizzonte
urbano. L’elemento organico si riduce in questa fase pionieristica alla presenza di
modeste presenze ornamentali di tipo vegetale. 

 



 

Già negli anni 1880 il giardino fa però la sua prima entrata nel sistema
apparentemente compatto dell’edificio verticale. Tutto inizia non a caso in un
teatro di Broadway a New York, nel famoso Casino Theatre. L’idea del direttore
d’orchestra e manager del Casino, Rudolph Aronson, di far costruire un
“roofgarden” sul tetto dell’edificio (che non è, certo, un grattacielo), ebbe un
successo strabiliante. Per la buona società newyorkese non esisteva un luogo più
“in” del giardino che ospitava, letteralmente in alto, coloro che si consideravamo
l’élite del momento. Le imitazioni sempre più frequenti e più imponenti, come i
celebri giardini su tetto dell’Hotel Astor o i Madison Square Gardens, sottolineano
tutti l’importanza del concetto di rappresentazione. Ubicati in luoghi di
rappresentazione (teatrale, sociale), i nuovi “giardini” elevati e lussureggianti
portavano in alto la high society, isolandola in un “altro mondo” che il giardino in
quanto hortus conclusus esprimeva alla perfezione. Funzionando nel contempo da
luogo di inclusione/esclusione, il giardino altolocato appare in verità come un
dispositivo urbano ambiguo. Una delle migliori espressioni di tale ambiguità è il
giardino riservato agli happy few nella metropoli di Fritz Lang (Metropolis).

 



 

 L’oggetto nato dall’incursione del giardino (teatrale, spesso solo un simulacro)
nella parte superiore della costruzione verticale permetteva anche soluzioni più
democratiche. L’esempio più conosciuto è forse quello del “toit-terrasse”
teorizzato da Le Corbusier in Cinq points sur l’architecture moderne, dove il tetto-
terrazza appare come il secondo elemento fondamentale nel contesto della
ridefinizione dell’architettura in genere. Accanto alla funzione di solarium, come
posto dove costruire una piscina e luogo adibito alla ginnastica, il giardino appare
come l’elemento ideale che permette la trasformazione di una zona poco
utilizzata (o occupata tradizionalmente dai tetti) in uno spazio libero. Nel 1937
avremo il prolungamento logico del giardino su tetto – e anche qui Le Corbusier
ha lasciato il suo zampino – nella prima opera di Roberto Burle-Marx. Nel progetto
del Ministero della Salute di Rio de Janeiro, progettato da Lucio Costa con la
consulenza di Le Corbusier, il giardino su tetto funge sia da complemento che da
contrappunto all’edificio, designato talvolta come la prima costruzione modernista
in Sudamerica. Va sottolineata la funzione prevalentemente scopica del giardino,
una caratteristica che ritroveremo – in variazione contemporanea – anche in tanti
progetti attuali.

 



 

Questo giardino è uno spazio costruito per gli occhi, e non per il passeggio, un
giardino-immagine. Si tratta di un grande dipinto trasposto su una piattaforma,
una composizione che esige comunque un punto di vista molto particolare per
essere contemplata. In quanto supplemento, il giardino (poco accessibile) è un
elemento estetico nello stesso modo in cui scultori o pittori (come Candido
Portinari) hanno aggiunto qualcosa all’eleganza un po’ fredda dell’edificio.
L’insieme vegetal-minerale creato da Burle-Marx si oppone alla geometria severa
ed efficace del grande costrutto con le sinuosità organicistiche del suo paesaggio
poetico. Anche la vegetazione locale che contrasta con lo stile internazionale
della torre di Lucio Costa può essere letta come un piccolo segno ironico e
impertinente. L’opera di Burle-Marx (che è soltanto la prima di una importante
serie) ricorda inoltre la presenza di una persona spesso dimenticata, cioè lo
strutturista. Per integrare “la natura” nell’edificio occorre, oltre al dialogo
architetto-paesaggista-giardiniere, il know-how dell’ingegnere strutturista, che in
certi casi assume addirittura la funzione di co-progettista.

 



 

Un altro passo significativo riguarda la privatizzazione del giardino integrato
all’architettura. Un esempio precoce è la celebre torre di appartamenti della Rue
Franklin, a Parigi, terminata dai fratelli Perret nel 1903. Oltre agli alberi decorativi
disposti su varie terrazze e all’integrazione ornamentale di elementi vegetali di
tipo art déco nella struttura di cemento (parliamo di uno dei primissimi esempi di
costruzione in cemento armato in Francia), va ricordato soprattutto il formidabile
e vertiginoso giardino superiore. Con esso, i Perret rinnovano la grande tradizione
dei giardini formali francesi, pur anticipando già i giardini “cubisti” di Gabriel
Guevrekian degli anni 1925. Vegetazione lussureggiante e lusso si congiungono in
questo caso, una costante che apparirà più tardi nei generosi giardini su tetto del
Rockefeller Center di New York (p. es. il Channel Garden). Creare, utilizzando
l’altezza estrema, un senso forte di vertigine, attenuato dall’ambiente naturale, è
un altro tema che ricorre a tutt’oggi. Il corpus che concerne i giardini su tetto del
ventesimo secolo è ovviamente abbastanza esteso (e impossibile da tracciare in
questa breve archeologia del binomio grattacielo/giardino). Pensiamo, per



esempio, all’incredibile spazio creato, sempre a Parigi, da Le Corbusier per
Charles de Beistegui, dove l’intero edificio sembra scoperchiato per dar forma a
un giardino poetico e surreale. 

 





 

È però soltanto verso la fine del XX secolo che le cose si complicano avviando il
vero e proprio avvicinamento tra grattacielo e giardino. In quel periodo, il
grattacielo appare come una forma architettonica matura declinata in tanti modi
in tutto il mondo. Di solito, ciò che si impone è il trionfo freddo e razionale
dell’iper-edificio inteso spesso come il simbolo parlante delle tecnologie più
avanzate. Il periodo in questione vedrà nel contempo la nascita di ciò che si
potrebbe indicare come la nuova religione della natura. Earth First, la difesa del
pianeta, la concettualizzazione della biosfera, la sostenibilità, la rivoluzione verde,
l’ecologia e l’ecologismo, i partiti verdi e la declinazione “bio” del cibo,
dell’architettura, dello stile di vita stesso – tutto ciò fa parte di quel vasto
movimento nato dalle ceneri dell’iper-industrializzazione, della prima crisi del
petrolio e della consapevolezza che gli umani non fanno nient’altro che
distruggere, in un’accelerazione entropica, le risorse del pianeta. 

 



 

È questa nuova religione della natura che si cimenta ora con gli edifici più alti,
proponendo sia delle soluzioni tradizionali che delle formule innovative. Un primo
elemento tradizionale valorizzato come per magia è il balcone. Poco utilizzato ma
importante in quanto spazio che permette di aumentare la metratura degli
appartamenti, il balcone viene man mano colonizzato dal “mondo verde”. ACROS,
l’edificio-terrazza realizzato a Fukuoka da Emilio Ambasz, nel 1995, è un buon
esempio di tale tendenza. Il lato sud dell’enorme centro di congressi crea una
serie di 15 terrazze aperte al pubblico. Collegando l’edificio “verde” con il parco
Tenjin al pianterreno permette inoltre di instaurare un sistema “verde” dove la
natura pare dominante. Basta visitare invece il lato nord per tornare brutalmente
nel mondo ultra-razionale della “macchina architettonica”. La faccia verde di



ACROS è stata progettata come una gigantesca opera di compensazione: il buco
creato e ricoperto dall’edificio doveva essere “reso” alla città come materia
“verde”. Sulla cima dell’edificio-montagna-verde, il belvedere ricorda fra l’altro un
topos importante dell’arte dei giardini. 

 

 

Il famoso “bosco verticale” di Milano fa parte di questa serie. Si tratta, in verità, di
una costruzione standard riempita di “verde”. La genialità del progetto sta tutto
nel marketing che ha saputo vendere un’immagine, quella della torre verde o
ecologica. Chi ha celebrato l’opera di Boeri non ha guardato né ai costi ecologici
(a quanto ammonta l’energia per mantenere la vegetazione esposta sui balconi?),
né alla loro funzione reale. La decorazione che veste da ogni parte la torre è stata
confusa con la sua sostanza, perché perfettamente adattata agli standard
dell’estetica attuale. Il “bosco verticale” non è un’opera verde, bensì un life style
building, cioè l’espressione iconica di una architettura che va vista e ammirata a
priori. Il verde è qui soltanto un “dressing” contemporaneo, un segno superficiale



e costoso che fa però vendere. (Il grattacielo IQON a Quito, di BIG, in modo molto
simile accumula un numero importante di alberi nei tanti balconi dell’edificio,
definendo il tutto una “urban tree farm”.)

 





 

Un secondo elemento trasformato in chiave “verde” è la parete verticale. Da
quando Patrick Blanc ha lanciato questa moda, la copertura vegetale di pareti
sempre più estese è diventata un nuovo gadget internazionale. Benché verticale
e inaccessibile, l’idea di giardino è presente anche in queste “coperture”. Si veda
a proposito la Sidney Tower One Central Park, un’opera di Jean Nouvel, che vanta
il più grande muro vegetale al mondo. Se aggiungiamo a questo un terzo
elemento, cioè il giardino sommitale che copre l’intero edificio, senza essere
necessariamente utilizzato come tale, allora si evincerà subito un cambiamento
fondamentale: mentre nel passato l’elemento verde aveva una funzione sociale
e/o estetica, ora ciò che conta è l’utilizzazione biologico-agricola (più o meno
reale), la funzione come immagine ecologica e la possibilità di raffreddare
l’edificio e il suo ambiente. 

 

 

La tappa ulteriore è ovviamente quella dell’occupazione maggiore dell’edificio.
Questa può avvenire in modo tradizionale, grazie a nuovi giardini su tetto estesi,
oppure in modo più radicale, per esempio laddove il giardino sconfina nell’atrio,



occupandolo quasi totalmente. Un’altra variante consta nell’inserzione a mo’ di
sandwich di piani-giardino all’interno dei grattacieli. Presente in forma minore
nella Robinson Tower di Singapore o nel Park Royal Hotel Pickering, sempre a
Singapore, dove i mega-balconi sembrano abbracciare l’intero costrutto, essa si
espande maggiormente nell’Antalia Building, la più grande casa famigliare-
grattacielo del mondo. La possibilità di attraversare l’intero edificio è un leitmotiv
di tanti grattacieli sognati dagli architetti contemporanei. Si direbbe che, stanca di
esibire prodezze parametriche e surfando sul trend “verde” attuale, l’architettura
tenti di diventare tutt’una con il suo opposto più estremo, ovvero la natura viva.
Ricoperta, attraversata, perforata, incoronata dal verde onnipresente,
quest’architettura promette agli happy few la possibilità di vivere nel contempo in
due mondi: quello, solido ed elegante, razionale e controllabile dell’arte
edificatoria ultra-tecnologica, e quello apparentemente disordinato, poetico e
magico del giardino. L’ossimoro architettonico che ne risulta è però in gran parte
finto e, comunque, problematico.

 

 

Innanzitutto la vegetazione in questione disposta ad arte sui tetti, balconi o
interstizi degli edifici è totalmente artificiale, cioè una macchina verde. Si tratta di



giardini ultra-tecnologici nella tradizione di Metropolis, loci amoeni costosissimi e
complicati da mantenere in vita. Anche sul piano estetico l’accumulo di materiale
verde non è necessariamente segno di buon gusto. L’estetica ecologica o “verde”
è piacevole se contemplata nella sua sfera; frammista ad altro, per esempio alla
geometria e alla spazialità dei luoghi di abitazione, può essere fonte di disturbo,
di angosce distopiche. Affinché il giardino mantenga la sua magia eterotopica,
occorre salvaguardarlo come un mondo a parte, diverso, sorprendente. Se invece
tutto è giardino, allora il giardino integrato all’architettura rischia di passare
inosservato e di diventare banale. Ridotto a elemento verde decorativo, scompare
vista la sua integrazione indolore nel vocabolario standard dell’architettura.

 

Questa tendenza sembra iscriversi in una visione che ha avuto la sua espressione
più fantastica nelle città verdi immaginate da Luc Schuiten. Nella prospettiva
dell’artista e architetto belga, la città futura dovrebbe svilupparsi in base a un
linguaggio vegetale, creando forme architettoniche che imitino la natura, il tutto
avvolto in grandi foreste urbane. Per fortuna Schuiten si è limitato a sognare
senza costruire, poiché l’abbraccio tra mondo vegetale, città-giardino e
architettura verticale non è soltanto kitsch e poco praticabile, ma anche un vero
incubo verde. Il ne faut pas toujours cultiver son jardin.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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