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Per festeggiare i suoi 107 anni, lucidi e combattivi, il 26 agosto, Boris Pahor togliera a pranzo la sua coppola
beige, che gli tiene riparatalatesta e da cui non si separamai. Se ne spoglia poche volte in pubblico, in
occasioni speciali, come quando, il 13 luglio scorso, haricevuto nella prefettura della sua Trieste dal
presidente della Repubblica Sergio Mattarellala Gran Croce a merito, e un’ onorificenza omologa dal Capo
dello Stato sloveno, Borut Pahor, nel rispetto della sua duplice identita di cittadino triestino di nazionalita
slovena, come tiene ossessivamente a precisare. Per [ui, infatti, I’ identita nazionale e ed e stata questione di
vitae di morte.

Un copricapo simile, maverde, |o indossa anche d’inverno per difendersi dalla bora, con una sciarpa rossa,
altro oggetto indispensabile allo scrittore anche d’ estate. Quel pezzo di stoffalisa, che nel gelo gli riparala
gola, serve anche nel mesi estivi per tenere al caldo le giunture: “I1 corpo €I’ unica cosa che abbiamo” ripete,
memore della sua esperienza da prigioniero politico, che o ha costretto per quasi due anni a peregrinarein
cinque campi di concentramento: Natzweiler, Dachau, Dora, Harzungen e Bergen Belsen.

Pahor porta sempre gli stessi indumenti da decenni. In particolare ha due soprabiti, un impermeabile bianco
ghiaccio che funge da coprispallain primavera e un cappotto grigio, meticolosamente rammendato, che usa
dinverno. Ci e affezionato, “fannoiil loro lavoro”, dice lui. Come la cartelladi pelle marrone con il manico
sdrucito e le chiusure slentate, dove infilai documenti, gli scritti, gli appunti che gli servono per i suoi
interventi in pubblico o per portare con se libri suoi o di atri autori, che vuole regalare a qual che persona
perché scavi nellastoria. Si tratta sempre di pubblicazioni politiche, che mettono in luce la sofferenza del suo
popolo, quello sloveno, alla cui causa e per lacui liberta di espressione ha dedicato lavita.

Pahor € nato nel 1913, quando a Trieste ¢’ erano ancora gli Asburgo. La Primaguerramondiale, che hafatto
di quel confine un aspro terreno di battaglia, laricordadal |ettone della casa dove cercavadi guarire dalla
spagnola, che aveva contratto assieme alla madre e a due sorelle, Maria detta Mimica, ed Evelina. L’anno in
cui collocail primo ricordo della suavita e dunque il 1918. Sente le cannonate, mentre lamalattiasi portavia
Mimica, cui Pahor € affezionatissimo. Scavallato il conflitto, diventata Trieste italiana, I’ avvenire non gli
riservatempi migliori. Il fascismo impedisce qualsiasi forma di espressione associativa e di pensiero agli
sloveni, dai ricreatori, ai club sportivi, alla pubblicazione dei giornali in lingua, alla possibilita di mantenere
aperte le banche. Pahor comincia subito a sentire la mannaia dell’ oppressione politica. || padre, essendo
sloveno, perdeil posto dafotografo in questura e deve ripiegare afare |I’ambulante in una piazza del centro
triestino. Lafamigliaein ginocchio: soldi ce ne sono pochi, pochissimi. In pit Boris, che era un buono
studente alla scuola slovena chiusa dal fascismo, se la cavamale in quellaitaliana per quella sua profonda
coerenza che gli impedisce di riconoscere una lingua estranea come lingua madre.


https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/i-107-anni-di-boris-pahor
https://d10.doppiozero.com/cristina-battocletti

In questo non e privo peso o shock cui Pahor assiste asel anni. Avvertito daunavicina, elude lavigilanza
materna per vedere il terribile spettacolo delle fiamme dell’ incendio del 13 luglio nel 1920 del Narodni dom,
la casa della cultura slovena. Quell’ esperienza e il battesimo, secondo |o storico Renzo de Felice, dello
squadrismo organizzato, che hareso palese, autorizzandola, la persecuzione verso il popolo di Pahor. E un
marchio a fuoco per o scrittore che narra |’ oppressione degli sloveni in Qui e proibito parlare e Piazza
Oberdan. Dopo le scuole e un breve periodo in seminario, Pahor finisce soldato in Libia sotto |’ esercito
italiano. All’armistizio rientraa Trieste ed entranel TIGR, acronimo della resistenza slovena che sta per Trst,
Istra, Gorica e Reka/Rijeka, i nomi sloveni e croati di Trieste, Istria, Gorizia e Fiume, laregione e le citta
diventate italiane dopo il patto di Londradel ’ 15 e la cui perdita per gli sloveni era avvertita come un furto.
Poi I’ arresto della gestapo, i vagoni piombati con la stellarossadi prigioniero politico e l’ esperienza del
campo di concentramento. Nella biografia, che abbiamo scritto a quattro mani, Figlio di nessuno, cosi
raccontal’inizio di quellanuovavita: “Partimmo il 26 febbraio 1944 senza sapere dove saremmo andati.
Avevamo inteso solo che la nostra meta erala Germania e che ¢’ era poco da stare alegri. Non potevamo perd
certo immaginare un’ organizzazione strutturata per scarnificare gli uomini succhiando loro ogni linfavitale
con lavori disumani e per svuotarli, lasciando loro solo una scorza rinsecchita a ricoprire un mucchietto di
ossa. Viaggiammo da Trieste a Dachau su un treno merci.
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Ci impiegammo due giorni, anche se avremmo potuto raggiungere il lager in molto meno. Per ragioni che
nessuno mai ci spiego, nel tragitto facemmao parecchie fermate. Eravamo tutti triangoli rossi, cosi i nazisti
catalogavano e contrassegnavano i deportati politici destinati a Dachau, Buchenwald, Dora, (Natzweiler-
Struthof), Mauthausen e atutti gli arcipelaghi dei sottocampi, detti kommando. Erano campi di lavoro divers
daquelli di sterminio come Bergen-Belsen e Auschwitz, dotati di forni crematori, vere proprie istituzioni
volte aincenerire, nel senso letterale del termine, coloro che vi transitavano: ebrel e malati terminali dei
campi di lavoro di cui disfarsi per tenere «pulite» le altre strutture. Nessuno dei «triangoli rossi» &€ morto
ucciso nelle camere a gas, come avvenne per gli ebrei, ma venivamo consumati come cartucce, sfiancati di
lavoro, fame e malattie in un percorso piu largo che conduceva comungue a forno”.

Pahor raccoglie quell’ esperienza nel libro piu intenso e forte che abbia filiato, Necropoli, in cui descriveil
suo ritorno al lager di Natzweiler-Struthof negli anni Sessanta. Lo scrittore rivisitail campo con gli altri
turisti, descriveil palo in cui venivano impiccati i prigionieri che si ribellavano, il suo mestiere di fleger,
infermiere, che lo ha sottratto a lavori forzati e gli ha consentito di sopravvivere. Ricordagli innumerevoli
scheletri dei compagni che non ha potuto salvare, lafame, la cattiveria. Dal campo esce allafine dellaguerra
tubercolotico e trovarifugio in un sanatorio francese dove ritornaalavita grazie all’amore di un’infermiera,
Arlette. Fissa quel rapporto capriccioso e indomato in un libro, Primavera difficile, che per lo scrittore
sloveno rimane la sua creazione piu bella, forse perché eil simbolo dell’ allontanamento della morte.

Quando tornaa Trieste, guarito, si crucciadi non aver potuto conservare la sua divisa da deportato a rigoni
verticali bianchi e neri. Conservarla sarebbe stata il segno tangibile della disumanita subita.

Il lager harafforzato, se ce n’ era bisogno, la sua convinzione di strenuo oppositore dei totalitarismi, che ha
cristallizzato nel libro Tre volte no. No al fascismo, no a nazismo, no a comunismo.

Si definisce un cristiano sociale, secondo la dottrina di Emmanuel Mounier, fondatore dellarivista Esprit. E
una categoriain cui comprime il suo spirito libero, in realtalaico e tendenzialmente di sinistra, ma assai
lontano dal comunismo. Nel lager aveva stimadel comunisti che per i loro compagni malati erano capaci di
tagliare dalla propria porzione di pane delle fettine sottilissime, sottraendoli aloro stessi. Ma non per questo
ha esitato a schierarsi contro il regime di Tito, dacui s € sentito scippato della propriaterra, la Slovenia,
ricondotta sotto una dittatura socialista. Lo ha affrontato, denunciando sulla suarivista, Zaliv, Il golfo, lafino
ad allora taciuta strage avvenuta nel maggio del 1945, perpetuata da Tito contro migliaia collaborazionisti
sloveni, i domobranci, e croati, gli ustascia, acui Si erano uniti soldati regolari croati e le loro famiglie,
fuggiti in Austria sotto la protezione dall’ esercito britannico. Si parladi un esercito di personein unacifra
compresatrai 30milaei 150 milauccis, rinviati in lugoslavia disarmati sotto pressione di Tito, perché ne
disponesse come credeva. Pochissimi si salvarono, freddati in fucilazioni o marce sfinenti. Pahor viene a
conoscenza dell’ eccidio grazie auna lettera di un lettore nel 1966 e decide di pubblicarne una denuncia sul
suo giornale ospitando un articolo dello scrittore e poeta cristiano-sociale Edvard Kocbek. Per questo Pahor
per anni non ha potuto attraversare il confine iugoslavo senzail rischio di essere arrestato, mentre Kocbek e
stato isolato dal regime, misconosciuta la sua attivitadi intellettuale.

Pahor conserva con rara solerzia un libro ingialito, stampato nel 1972, delle edizioni Valecchi, Etica, di
Baruch Spinoza, fitto di annotazioni amargine. Li legge e rilegge il Deus sive natura cui aderisce
completamente. Ultracentenario, si trovaafare le stesse riflessioni di quando era appenatornato vivo dal
campo di concentramento e si interrogava sullaragione di tanto male e di tantaindifferenza. Si inchina, da
panteista, al mistero dell'universo, dellaforzaimmane chelo tienein vita. Lasuaformadi divinitalatrova



nel silenzio, che un tempo cercava salendo sull’ altipiano carsico o sulle montagne, per cui nutre un amore
paritetico a mare. Ora, che la suamobilita e limitata, ma non compromessa, si raccoglie davanti I’ infinita
distesa del mare sul terrazzo di casa con gli occhiali bifocali di plastica neri, rettangolari, cosi pesanti che
hanno formato una leggera gobba, nel punto in cui poggiano sul naso. Anche quelli non vi € motivo di
cambiarli, “fanno il loro lavoro”.

Gli rimaneil cruccio cheil Giorno del ricordo del 10 febbraio, istituito con unalegge del 2004, renda onore
alevittime dell’indicibile tragedia delle foibe, e dell’ esodo istriano, fiumano e dalmata e della“piu
complessavicenda del confine orientale”, senza menzionare esplicitamente i crimini fascisti contro gli
sloveni nel ventennio fascista. Continua la sua battaglia perché venga pubblicata larelazione della
commissione italo slovena sui rapporti trasloveni eitaliani dal 1880 al 1956 che chiarisce molti punti oscuri
in merito. E unalotta sua personale, senza alcuna spondanei partiti politici. Anzi. Lo sanno bene che lui &
capace di dire non tre, mamille volte no, atutto quello che non o rende libero. leri come oggi. Auguri
professore.

Cristina Battocletti ha scritto a quattro mani con Boris Pahor, Figlio di nessuno (Rizzoli, 2012),
autobiografia dello scrittore sloveno, premio Manzoni come miglior romanzo storico

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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