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Lastoria € nota? Forse. Ma ricordiamola comungue — tenendo conto che anche la notorieta el possibile
oblio ne fanno parte. Allafine del 2004, celebrati e ricelebrati i successi mediatici della saga del commissario
M ontal bano, appena compiuti gli ottant’anni Andrea Camilleri decide di scrivere un ennesimo romanzo dove
la sua creatura, secondo molti critici assai invecchiata, esce definitivamente di scena. Detto fatto. Il libro,
provvisoriamente intitolato Riccardino, € consegnato ai primi dell’ anno successivo alla casa editrice Sellerio,
dove viene secretato, con il mandato di pubblicarlo soltanto dopo la scomparsa dello stesso Camilleri. Lo
scrittore, riaffermando in pieno la sua volonta autoriale, decide di far morire il suo eroe insieme con lui. Con
una posa alquanto teatrale (da“tragediaturi”, direbbero entrambi), personaggio e autore spariranno

nell’ identico momento, condividendo lo stesso curioso, enfatico destino. | media gongolano, il pubblico
applaude, gli studios fremono. E Riccardino diviene leggendario senza che nessuno |o abbia letto, mentre
qual cheduno maliziosamente sussurra che, forse, questo libro € pura fantasia fatta circolare a esclusivi fini di
marketing.

Camilleri, bonta sua, campa ancora tantissimo: altri 14 anni. Durante i quali scrive e pubblica diverse altre
storie della saga montal banesca (che puntual mente vengono rilanciate dal piccolo schermo televisivo) doveiil
commissario e pitl vivo e vegeto che mai. E riprende in mano Riccardino, riadattandolo agli sviluppi

dell’ altra sua straordinaria creatura, il vigatese, invenzione linguistica che piu si ripiega esotericamente su se
stessa, pill viene essotericamente compresa dai lettori d’ ogni parte d’ Italia, nonché facilmente tradottain
decine d’atre lingue. Cosi, nel 2016 il papa di Montalbano passa all’ editore Sellerio unavera e propria
variante del libro, dove latrama & sostanzialmente la stessa malo stile para-dialettale & parecchio piu
marcato.

A un anno esatto dalla dipartitadi Camilleri esce adesso il famigerato romanzo, col titolo divenuto intanto
definitivo, in una duplice proposta editoriale. Nella consueta collezione “Lamemoria’ (pp. 292, € 15) viene
presentata la versione finale con una nota dell’ editore el risvolto firmato da Salvatore Silvano Nigro. Fuori
collana (pp. 276 + 286, € 20) vengono pubblicate entrambe le versioni, del 2005 e del 2016, con la medesima
nota dell’ editore e una specifica postfazione di Nigro su “Le due redazioni del romanzo”. C'é di che per la
deflagrazione di un vero e proprio caso letterario. Dove |’ attenzione del |ettore, pit che sullatrama poliziesca
in quanto tale, viene deviata su tutt’ altro altro: sulla“fine” del commissario siciliano, sul rapporto
pirandelliano fra autore e personaggio, sull’ eventuale valore testamentario del libro.

Leragioni per interessarsi a questa storia sono parecchie. La primadelle quali stanel fatto che, come giain
altri casi, Camilleri giocadi mise en abyme, inserendo tutto questo ambaradan come contenuto non casuale
della storia che racconta. Cosi Riccardino parlainnanzitutto di se stesso, della particolare condizione
narrativa del suo eroe, della curiosa condizione post-mediatica dello scrittore, del significato da attribuire al
fatto che questo testo, pur essendo stato scritto quindici anni fa, si presenta come I’ ultimo di una lunghissima
catena narrativa. |l caso poliziesco — lamisteriosa uccisione di un direttore di banca, fraintrighi di cornae
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mal affare politico-mafioso — appare come il semplice pretesto (la motivazione del procedimento, avrebbe
detto Sklovskij) per far d'atro: una specie di disposizione ereditaria a meta strada frala sfera narrativa e il
mercato editoriale. Che lo storytelling abbia questa doppia anima, del resto, € arcinoto.

Sapevamo che il commissario Montalbano, gia a pochi anni dalla sua nascita, non é stato un semplice
personaggio letterario ma una figura transmediale che si & nutrita di molteplici linguaggi e svariati dispositivi
comunicativi: la pagina scritta e lo schermo televisivo innanzitutto, ma poi anche laradio, il teatro, il
fumetto, il videogioco, il discorso politico e, non ultimo, quellafama esplosiva che ne fa un testimonial
enogastronomico e turistico in diverse province dell’ Isola. In particolare, frail Montalbano letterario e quello
televisivo non ¢’ e stata mai pace. Certo il secondo, assai piu prestante e performante, ha amplificato lafama
del primo.

Ma presto frai due sono nati dissapori, divergenze di carattere, differenze generazionali, contrasti valoridi, a
iniziare dal modo di trattare le “fimmine”, come I’ eternafidanzata Livia, “forestera’ immensamente amata
ma sempre piu spesso dimenticata per facili amorazzi con le biondone di turno. Il commissario letterario €
figura posata, meditabonda, umorale. Quello televisivo si lanciain avventure spericolate, giocaaguardie e
ladri con armi allamano, s atteggia a superuomo di massa. || primo invecchia miseramente, con acciacchi

d ogni tipo. Il secondo, complice I’ attore che lo incarna con maestria, resta sempre uguale: per lui il tempo
non passa mai. Al punto che nel gioco delle repliche televisive si perdeil filo della cronologia. Ogni puntata
vale |’ dtra, senza alcuna successione temporale.

Ecco allora che nel romanzo appaiono, apertamente scontrandosi, entrambe le figure: il commissario di
Vigata protagonista della storia, eroe senza macchia né paura che resta succube delle angherie dei potenti, el



Suo avatar apparso in televisione che, mietendo ben maggiori successi di pubblico, tende asurclassareil
primo. “ Stavo pensando a tuo alter ego televisivo — gli dice a un certo punto Livia per telefono —, che e piu
giovane di te, ed e rimasto fedele a se stesso”. Osservazione che a Salvo faassai mae: “’Na cutiddrata‘n
mezzo al petto sarebbi stata meno dulurosa’. A gestire larelazione frai due Montalbani entrain gioco,
com’ era prevedibile, unaterzafigura, quella dell’ autore, che telefonainsistentemente alla sua creatura
letteraria sottoponendogli scelte narrative e decisioni circai valori in gioco nellavicenda. Lo stereotipo del
personaggio in cerca d autore viene cosi rovesciato: laddove in Pirandello erano i personaggi a chiedere
conto e ragione dellaloro esistenza a proprio autore, qui € |’ autore (anzi I’ Autore, scrive di sé Camilleri) a
“assicutari”, cioé ainseguire, lasuacreatura, laquale fadi tutto per sfuggirgli.

All'inizio di tutto — leggiamo a pagina 21 — il commissario di Vigata raccontava delle sue investigazioni a
“’n"autori locali”; e questi, “usanno ‘nalingua‘’ nvintata e travaglianno di fantasia’, le trasformavain
romanzi di successo che, a un certo punto, erano finiti in tv con numeri molto maggiori. Cosa che per il
commissario di provincia costituisce “’ no scassamento di cabasis ‘ nsupportabili”. A pagina 1331’ Autore, a
telefono col personaggio, ribalta pero la situazione: “ Salvo, la facenna sta completamenti ariversa. Sonoio
che informo te, e non capisco perchéti ostini acredere che sel tu ainformari me. Questa storia di Riccardino
io la sto scrivendo mentre tu la stai vivendo, tutto qua’. Gioco delle parti che si protrarra per tutto il corso del
libro, fino a quando bisognera decidere come risolvereil caso poliziesco (questioni d’ onore? malaffare
mafioso? pressioni politiche? ingerenza della Chiesa?) e, soprattutto, come raccontare la fine di Montal bano.
Ed é proprio a causa di questi screzi, diciamo cosi, creativi che il commissario usciradi scena.

Piu che di un tipico metaromanzo letterario alla Sterne, occorre dungue in questo caso parlare di un
metadiscorso sociale. Siamo di fronte a un romanzo entro cui s riracconta il complesso contesto transmediale
dove s agita, non tanto il Montalbano come personaggio, quanto il Montalbano al quadrato: figuraal tempo
stesso |etteraria e televisiva (eccetera) che, vivendo di vita propria, pianta grane ed esige rispetto da parte di
un autore che, per quel che gli compete, prova arivendicare un’ autorialita cheil corso delle cose — quella che
e stata appunto chiamata la condizione post-mediale — sta progressivamente sgretolando.

Rovesciando la prospettiva, cio significa che Camilleri si rivolge idealmente a un lettore che egli ipotizza
essere straordinariamente competente. |1 suo lettore modello, come lo avrebbe definito Eco, non soltanto se
ne intende di investigazioni pit 0 meno noir, mirando a scoprire in anticipo la soluzione del caso — cosa
abbastanza normale nel genere poliziesco. In piu, si tratta di un lettore che conosce assai bene I’ intero mondo
montal banesco, ossia le vicende editoriali, televisive, mediatiche entro cui vive (o forse, meglio, sopravvive)
il commissario Montalbano, seguendo perfettamente (divertendosene da matti) le schermaglie che Camilleri
inserisce nel romanzo. Ivi compresa la storiadi quest’ ultimo romanzo scritto quindici anni fa, tenuto alungo
secretato e cosi via. La doppia versione editoriale ne € la conferma: il lettore modello di Camilleri —le
classifiche sembrano confermarlo — e addirittura una specie di filologo interessato ale varianti di lingua, alle
trasformazioni stilistiche.

Cosl, il calcolato effetto sorpresa, alimentato nel corso del tempo, diventa materia di racconto, intensificando
le agnizioni del lettore e, soprattutto, moltiplicando le vendite. |1 lettore sa bene di trovarsi di fronte aun
momento topico della sua esperienza di ricezione, che non e soltanto letteraria ma piu in generale mediatica,
poiché sa altrettanto bene che con questo Riccardino lalunghissima serie del commissario di Vigata avra
termine. Qui non si tratta di trovare una buona soluzione a un singolo caso poliziesco, madi raccontare la
conclusione di tuttala saga. Cosa assai difficile e — diciamol o senza spoilerare (ma su questa mitologia dello
spoiler occorreratornare) — benissimo risolta sia dall’ abilissimo narratore — e ottimo sceneggiatore —
Camilleri siadal suo simulacro testuale che sta dentro il romanzo. Il gioco fra essere e apparire verra meno
per sempre? Non e detto. A leggere I’ ultima pagina ¢’ € daimmaginare di no. Camilleri € andato oltre se



stesso: e in qualche modo la stagione della caccia s riaprira

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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