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Matilde, protagonista e voce narrante di Non superare le dosi consigliate di Costanza Rizzacasa
D'Orsogna (Guanda, 2020), ha quarantaquattro anni e pesa centotrenta chili, quasi centotrentuno.

Matilde havissuto ingiustizie, fatiche, ambizioni, conquiste, perdite e lutti, e ogni cosa, mentre riaffioranel
Suo racconto, pare immancabilmente legata alla massa del suo corpo.

A otto anni Matilde cena a mezzanotte quando il padre tornadal lavoro e si ritrova spesso sola, dimenticata
nel refettorio della scuola delle suore, dove non ¢’ é nulla di buono da mangiare.

A casarubail pane, scioglie lamollicasul palato e lainvade un senso di pace e soddisfazione, poi spiail
corpo nudo della madre piegato sul water in un bagno moderno, senza privacy e senzaporte eingoiai
lassativi che la madre condivide con lei, perché e una bambina grassa, sbutriata.

Il lessico materno éintriso di dialetto siciliano e guando la descrive suona come una lingua violenta e
spietata: ingorda, abulica, culona, balenottera bianca, cretina, cretina, cretina.

Per costruire I'immagine di s&é Matilde non ha che lo sguardo deluso della madre e questo linguaggio che e
giudizio di unaforma sbagliata, imperfetta, irrimediabilmente tarata; il vuoto d’ amore sembra starein quello
scarto, nella misura che la divide dalla perfezione e li si annida anche la col pa.

Il corpo diventail metro di tutto, anche dell’ amore; cibo é tutto cio lasciamo entrare, e quando non nutre
annienta, e se non e abbastanza, crescono dipendenza e una fame senza rimedio.

Matilde cominciaaingrassare quando nasce il fratello (“ Se ¢’e un momento, nell’infanzia, che scatena
disturbi d’immagine e di peso, mio fratello il mio. E il mio principio attivo, e aotto anni io o odio”); acasa
mancano molte cose, attenzioni, ascolto, dialogo, affetto, comprensione, non ¢’ € amore a sufficienza e quel
poco che ¢’ e dev’ essere ancora diviso.

Un senso di scarsita dilaga nella sua vita, la pauradi non avere abbastanza di che nutrirsi, I’ avidita, lagelosia,
il bisogno d’ attenzione, le dipendenze, il senso di colpa e un perfezionismo autodistruttivo.

E “sefossi un’erbacattiva?’ si chiede Matilde, mentre coltival’ idea che sanando le tare, estirpando la colpa
originaria che si incarna continuamente nei suoi difetti e nel suoi errori, non potra non ricevere amore.

Cosi cercadi riprendere il controllo sul proprio corpo, provando amodellarlo con i farmaci e coniil cibo, per
espulsione o privazione di cio che lo riempie, di farne una forma malleabile, che puo restringersi fino a
lasciar affiorare le ossa del fianchi (“the lovely bones’) oppure gonfiarsi, prendere densita fino a non vederlo
piu nel suo insieme, fino a perdercisi dentro, per sparire nel corpo, perché il corpo si espandefino a
nasconderla o perché si fa cosi sottile da diventare quasi trasparente.
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“Non c’ e problema che un farmaco non curi, mammalo dice sempre. A casanostranon si parla, si prendono
medicine”, scrive Matilde, ma nessuno le hainsegnato a dosare farmaci e cibo eil corpo s faterreno di
battaglia: tutto passa per il corpo che si lascia attraversare, anche quando si fa scudo, trincea.

A diciotto anni Matilde € magra come la madre e finalmente sono di nuovo complici, “come quando le
voleva bene”, manon e abbastanza. Inciampa Matilde, negli ostacoli che si trova davanti, fatica a mantenere
I”equilibrio in unavita che non € mai a suamisura, che letoglie gli appigli e continua a negarle, nonostante
gli sforzi, i success eil dolore, quello sguardo d amore e approvazione che le manca sin dal principio.

E cosi torna ariempire tutte quelle piccole e grandi voragini che le si aprono dentro e a cercare poi di
liberarle di nuovo, in un gioco che affaticail corpo e lo lascia stremato.

E ci sono tanti segnali aguardiadei limiti da non attraversare, delle dosi da non superare, ancora “prima di
quelli visibili sul corpo, prima che gli abiti comincino atirare”: latrasandatezza, le luci spente per non
vedersi nello specchio del bagno, la negligenza nella curadi sé, il corpo che non ci appartiene piu, che € una
scusa, unadifesa, una punizione.

Tutto il romanzo e una cordatesatragli estremi opposti di una stessa caduta, manifestazioni fisiche di uno
stesso dolore; e uno scavo verso I'interno, nellamemoria delle ferite originarie ein cio che dali e venuto ala
luce, un flusso di coscienza, o meglio unalunga seduta di autoanalisi, che spiralizzail proprio discorso



oscillando tra autocritica, autoindulgenza e autoassoluzione.

E un tentativo di ricostruire le cause, di darsi ragione del proprio stare nel mondo, dell’ occupare un posto che
sta sempre stretto, ma anche quello di dar voce a un particolare tipo di sofferenza, meno familiare e meno
compreso di altri disturbi alimentari: “se |’ anoressia suscita compassione, tenerezza, senso di protezione,
perfino I'invidia, quando si parladi binge (eating), quando si spiega cos el binge, perché tanti ancoranon lo
conoscono, le reazioni sono solo di disgusto.”

“11 perfezionismo viene associato all’ anoressia, ed e per questo, al di la del canone estetico, che alle
anoressiche € perdonato quasi tutto. Perché si sforzano di essere migliori, lottano per un ideale e ne portano i
segni sul corpo. Maanch’io porto i segni sul corpo. Nessuno hamai pensato quand’ ero obesa, che fossi una
perfezionista.”

Tuttalavitaricostruita nel libro sembra guidata da un perfezionismo autolesionista e dalla paura di fallire,
che finisce per coincidere con la colpa e con la mancanza d’ amore.

La scrittura autobiografica del libro di Costanza Rizzacasa D'Orsogna, esplicita e personae, sembravoler
forzare lo sguardo laddove solitamente lo s distoglie, pare escludere cure o rimedi e spingersi verso il fondo,
fino a punto dove nasce la sofferenza per poi guardarla produrre i suoi effetti nel corso della propriavita.

Ma la stessa qualita intima e autobiografica della voce narrante € anche cio che rende tutto individuale e in
gualche modo parziale, spingendoci verso una prospettiva cosi ravvicinatada smarrire i contorni di una storia
compiuta.

E s arrivaalafine in qualche modo disorientati, ma con la sensazione di essere stati molto vicini al dolore di
qualcuno, di averne ascoltato le confidenze da una posizione un po’ scomoda, perché sempre fuori daun
racconto che sembra rivolto soprattutto verso chi parla.

C’ e pero, reso esplicito e depositato nelle pagine, un desiderio di riscatto che pare riconfermarne il significato
in un senso intimamente personale. 1l libro finisce come si svolge, dentro una questione privata, e non cerca
risposte in chi legge, né tanto meno mette ordine nella materia narrativa che ha generato, ma forse neppure s
propone di farlo, perché, sostiene Matilde, tutte “le vite sono disordinate. Sono eccessive e sregolate. Come
me’, e laforza e lamotivazione del romanzo stanno forse in questa rivendicazione, nel farsi discorso e nel
portare questo discorso fuori di sé, nel raccontare la propria storia ad alta voce per possederla, per
riconquistare gli anni che sembrano perduti e, nella condivisione, accettarli e passare oltre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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