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“L’orso é partito, ormai da ore, e io aspetto, aspetto che I’ obnubilamento s dissolva. La steppa é rossa, le
mani sono rosse, il viso tumefatto e lacerato non € piu lo stesso. Come ai tempi del mito, e l’indistinto a
regnare, io sono questaformaincertadai tratti scomparsi sotto gli squarci aperti nel volto, ricoperti di umori
e di sangue: € una nascita, perché manifestamente non e unamorte.” Cosi comincia, senzatanti giri di parole,
il bel libro scritto dall’ antropologa Nastasgia Martin, Croire aux fauves, uscito I’ autunno scorso in Franciae
di prossimatraduzionein Italia. Fin dalle primerighe, infatti, di questo si tratta: di “credere alle fiere”.

In queste giornate estive in cui le cronache parlano con frequenzadi incontri e di scontri con orsi sulle
montagne trentine (mail discorso potrebbe allargarsi anche a lupo), e delle polemiche che li accompagnano,
credere alle fiere non vuol dire prenderle sul serio perché selvaticamente pericolose. No. Qui, con uno di
quegli spiazzamenti propri all’ antropologia, vuol dire piuttosto: prestarvi fede. E, in un certo senso, come fa
I"autrice, affidarvisi, consegnandosi all’ altrui capacita. Con I’andamento frammentato del carnet di note, il
libro éinfatti un tentativo di comprendere cos' e realmente accaduto quel giorno di agosto di alcuni anni fa,
da qualche parte su un plateau vul canico nelle montagne della Kam?atka, quando superato un avvallamento
del terreno che li nascondeva sottovento I’ una all’ atro — “lei non I’ havisto arrivare, lui non | ha sentita’ —
un’ antropologa francese in gita e un orso a spasso s trovano improvvisamente faccia afaccia. Entrambi
sorpresi. Entrambi senza unaviadi fuga. Entrambi impauriti. A quel punto, non sono piu soltanto i rispettivi
sguardi aincrociars per un istante, ma sono gli stessi corpi che finiscono per “mescolars’” nellalotta che
segue. E il confine tra due mondi, quello umano e quello animale, salta. Come ai tempi del mito, certo. Solo
chein questo caso, il mito é qui, si é ricongiunto con la“realta’, incarnandosi nel corpo dell’ una, comein
quello dell’ atro.

E riflettendo su questa soglia tramondi diversi improvvisamente fattasi incerta che Nastassia Martin, da
speciaista del mondo subartico, ein particolare, delle regioni delle grandi foreste che si trovano da una parte
e dall’atradello stretto di Bering, costruisce il suo racconto. Lo fa perché la dove ha alungo vissuto per le
suericerche—primatrai Gwich'in di Fort Yukon, in Alaska (ai quali alcuni anni fa hadedicato

un’ interessante monografia intitolata Les ames sauvages. Face a I'Occident, la résistance d'un peuple

d Alaska) e, piu di recente, tragli Even che abitano lungo il fiume Icha, nell’ estremo oriente siberiano della
Kam?atka— s € confrontata con i sostrati ei sistemi di significazione animisti di queste popolazioni che
ancoravivono, 0 sono ritornate a vivere (come nel caso degli Even), di caccia e raccoltae, allo stesso tempo,
devono misurarsi con i profondi cambiamenti ambientali che rendono sempre piu “incomprensibile e
incontrollabile”’ il mondo in cui abitano. Lo fa anche perché é consapevole che I’ antropologia €, trale altre
cose, anche unaforma di testimonianza che si interessaa cio che restadi un’ esperienza particolare del
mondo, alle relazioni che la attraversano, alle domande che solleva, accettando di interrogare e comprendere
dentro la propria scrittura quel groviglio di sentimento e di ragionamento acui ci Si € esposti. L3, in quel
luogo, aquel momento. E a come questo “resto”, gli archeologi o sanno bene, possa avere non soltanto
ancora una certa“potenza’, una qual che capacita euristica, ma anche una sua possibile “attualitd’, qualcosa
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che possariguardarci qui e ora.

C'équalcosa, si chiede a un certo punto |’ antropologa, che in qualche modo possa aver anticipato, se non
prefigurato, questo incontro inatteso, atal punto da“spingerla’ nelle fauci di un orso? Forse il fatto di averlo
giaincontrato piu volte in sogno — il sogno come un vettore tramondi diversi, talvolta insopportabilmente
insistente e pervasivo — nei suoi lunghi periodi di ricerca sul campo? O, ancora, il fatto di averne gia
incrociato una voltalo sguardo nella foresta? La domanda al eggia sospesa attraverso tutto il racconto, e non
potrebbe essere altrimenti.
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Perché presa sul serio, quella domanda interroga radicalmente lo statuto, la* scientificita’, di un sapere come
guello dell’ antropologia che di fatto prende forma nell’ imparare a pensare assieme a coloro con i quali s
condivide I’ esistenza. I che rende in questo caso piuttosto illusorial’idea di poter mantenere quella che
siamo soliti chiamare “distanza critica’ rispetto a tutte queste faccende “di anime mescolate e di sogni
animici”. Soprattutto quando I’ anima rimescolata e la tua, e non quelladi coloro con cui stai vivendo. “ Sal,
vero, chetu sel gia matukha (orsa)?’ aveva detto all’ autrice uno del suoi amici Even, primacheil successivo
incontro con I’ orso la trasformasse in miedka (colei che é stata marcata dall’ orso), rendendola di fatto agli
occhi di alcuni unafiguraliminare, ametatral’umano el’ ursino (e proprio per questo, da evitare perché
pericolosa). Perché fare ritorno dopo aver oltrepassato il limite con I’ altro mondo, cosa di per sérara,
comporta sempreil rischio di alterarsi, di uscirne trasformati, e non solo nel corpo.

Attraverso le sue vicissitudini dentro e fuori dagli ospedali, ale prese con i loro protocolli e con una mascella
darisistemare, Nastassija Martin accetta il fatto che “non traversiamo solo i mondi che studiamo, ma siamo
traversati da quegli stessi mondi”, e cheil render conto della metamorfosi provocata da questi attraversamenti
—ricordate lafine dellacitazioneiniziale: “& unanascita, perché manifestamente non € unamorte” —non e
affatto qual cosa che va da sé. Ecco allorala necessita di provare ariconsiderare riflessivamente anche la
parte piu personale, inquieta, di quanto é accaduto prima, durante e dopo I’ incontro-scontro con I’ orso. Senza
ridurre quest’ ultimo a uno specchio dell’anima. E anche quando il linguaggio incespica. “La stabilita degli
esseri e delle cose mi sfugge, laloro organizzazione in sistemi intellegibili e istituiti anche, la possibilitadella
loro perennita nel tempo mi ha abbandonato. | miei “dati”, quelli che avevo accuratamente raccolto, quelli
che avevo cominciato a mettere in fila per creare un mondo — quello che volevo condividere con i miei
contemporanei — giacciono oraa miel piedi come altrettanti legami spezzati che, piu tardi, bisognera pure
rimettere assieme altrimenti. Perché? Potomou cheto nado jit dalché. Perché bisogna poter vivere ancora un
po’, come dicono tutti quelli che abitano qui nella foresta sul fiume sotto il vulcano. Bisogna poter vivere
dopo con e di fronte a quello: solo vivere ancoraun po’.” (In tutt’altro ambito, il compositore Gyorgy Kurtég
ha detto una volta qualcosa di molto simile: “Ladove |le parole non possono andare piu lontano, si puo
ancoratrovare qualche cosa...”).

Viverein foresta, lontano da tutto, immersi in una cosmologiache si rapporta agli esseri del mondo con
modalita diverse dalle nostre questo insegna: la necessita esistenziae di “mantenere una forma di
comunicazione”, costantemente rinegoziata e non per forza amicale né pacifica, con I’insieme degli esseri
viventi che lapopolano e coni quali ci si trovaaconvivere. Perché, diceil figlio di Daria, ladonna che ha
accolto I’ antropologa nella sua casa, “se I’ orso ha attaccato, e perché haincrociato qualcosain quello
sguardo”. L’ideatutta nostra, occidentale, che gli animali siano qualcosa di completamente altro da noi,
un’ esteriorita assoluta, si confronta qui con lavarietadi forme attraverso le quali si stabiliscono
concretamente i rapporti tra mondo umano e non-umano nel quotidiano, diurno e notturno, degli Even.
Perché nelle storie, nei sogni, nelle battute di caccia quello che ein gioco eil tentativo continuo di delineare i
limiti, per quanto incerti e mutevoli, intorno ai quali poter definire ameno provvisoriamente le relazioni
spesso imprevedibili coni propri vicini non-umani.

Si potrebbe dire, prendendo in prestito un’ espressione usa da Tim Ingold in un saggio importante, Sogno di
una notte circumpolare (oratradotto nel bel volume curato da Roberto Brigati e Vaentina Gamberi,
Metamorfosi. La svolta ontologica in antropologia, Quodlibet) che si tratta di ripensare il grado del nostro
“coinvolgimento in un ambiente” in cui lanostravitas intreccia con quelladi “atri danoi”. Croire aux
fauves di Nastassija Martin € un esempio magnifico di questaformadi coinvolgimento, di condizione di
presenza nel mondo, e anche dellatensione tra quello che lavita e per qualcuno, nel concreto del suo



quotidiano, e quello che apartire dali possiamo dire su cio che la vita potrebbe essere, piu in generae, che
contraddistingue quella cosa che chiamiamo antropologia. Con tutti i rischi del caso, compreso quello di
vedersi cambiare la vita per un incontro inaspettato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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