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Negli anni dellamiainfanzia, il Settebello era considerato "il treno dei desideri", e non gia perché andasse
all'incontrario, come sarebbe poi accaduto al suo omologo cantato da Celentano, ma perché sfrecciava sui
binari, velocissimo, accorciando le distanze frale citta che toccava lungo la linea Milano-Bol ogna-Firenze-
Roma, cosi come nessuno aveva mai neppure osato sognare. Simbolo del benessere ed emblema del boom
economico, divenne da subito un'icona dell'italian style, con appuntati addosso gli occhi ammirati del mondo.

Ricordo che mio padre lo prendeva, quando da Milano doveva raggiungere rapidamente la capitale per motivi
di lavoro e, a suo ritorno, da grande affabul atore qual era, me ne narravale meraviglie, accendendo ogni
voltalamiafantasia. Mi dicevadella suarapidita (quel treno raggiungevai 200km/h, un record assoluto per
guei tempi), e poi mi raccontava della sua forma aerodinamica che pareva uscita dal futuro, e ancora
dell'eleganza dei suoi arredi, ma soprattutto mi descrivevail Belvedere, quel salottino in testaal treno,
attraverso le cui vetrate panoramiche i viaggiatori provavano il brivido e I'ebbrezza della velocita. E ame,
ascoltandolo, parevaquasi di vederlo, quel treno, che mi figuravo simile al proiettile al fulmicotone del
romanzo di Jules Verne Dalla Terra alla Luna che avevo letto nella vecchia Edizione Sonzogno, scovatain
casa, sulla cui copertina erariprodotta la sagoma avveniristica di quell'improbabile, supersonico mezzo di
trasporto.

Dei tre esemplari del treno ETR 300 (Elettrotreno Rapido), composto da sette carrozze, che gli operai
costruttori battezzarono Settebello in segno di anmirazione — nome che poi la stampa fece diventare di
dominio pubblico e che FS acquisi riproducendo un sette di denari, quale logo, sullafiancata—ne e
sopravvissuto soltanto uno, gli altri due furono infatti improvvidamente demoliti nel 1992. Erano stati ideati
dagli ingegneri delle FS (rielaborando il modello del treno ETR 200 a cui progetto, nel 1939, avevano
partecipato anche Gio Ponti e Giuseppe Pagano) e dai tecnici della Ernesto Breda, nelle cui officine di Sesto
San Giovanni furono fabbricati trail 1952 eil 1959. Coperti da un rigoroso segreto industriale fino a giorno
dell'inaugurazione, a loro apparire suscitarono stupore e incondizionato plauso. Sono rimasti in servizio fino
ameta anni novanta, quando vennero sostituiti dal Pendolino.

Quell'unico esemplare giaceva abbandonato da decenni sui binari di Falconara Marittima. Vandalizzato, era
ridotto in uno stato pietoso; per fortuna, di recente, la Fondazione FS ha deciso di riscattarlo dal degrado in
cui versava per riportarlo al'antico splendore. Attualmente é sottoposto a radicale restauro, presso le officine
di Voghera, chelo trasformerain un convoglio destinato a turismo di lusso pronto a circolare sui "binari
senzatempo” riaperti dalla Fondazione medesima, con |'obiettivo di "rivalutarei territori che attraversera
creando un museo diffuso — un museo mobile, se vogliamo —dei piccoli borghi e del gioielli paesaggistici
italiani." Cosi é scritto nel progetto di FS.
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In alto: copertina del libro di Giulio Verne, Dalla Terra alla Luna, Edito da Sonzogno; pubblicita francese
dell’ETR 330, detto Settebello; veduta del treno al suo ingresso alla Sazione Centrale di Milano. Sotto: il
bar ela sala ristorante (Archivio Sorico Breda).

Nel Settebello il tradizionale marrone che aveva caratterizzato le livree dei treni FS nel decenni precedenti
venne sostituito da due colori raffinati e innovativi, un grigio nebbia di fondo con due fasce verde magnolia
sulle fiancate, una all'altezza dei finestrini e |'altra sull'estremitainferiore. Ma quel treno si distingueva
soprattutto per il frontale bombato, simile aquello del Jet, specialmente americani, lungo il cui profilo
correva un vetro panoramico. Al suo interno era alloggiato un belvedere con un salottino di prima classe
dotato di undici posti a sedere acui i viaggiatori potevano accedere aturno. Sopradi esso, in posizione
leggermente arretrata, si trovavala cabinadi guida che, sebbene avesse finestrini piu piccoli del normale,
offrivaun’'ottima visuale ai macchinisti, proprio grazie alla sua altitudine.

Le ruote anteriori erano aloggiate in due carter bombati che le schermavano alla vista contribuendo cosi
all'aerodinamicita della silhouette del treno. Le sospensioni primarie erano in molle laminate, con sospensioni
idrauliche ed elementi taglia-vibrazioni in gomma tecnol ogicamente all'avanguardia.

Treno di puntadelle Ferrovie Italiane, questo straordinario mezzo di trasporto, che fece subito registrare un
enorme successo di pubblico, compariva spesso anche nelle pubblicita di Carosello e, grazie alla versatilita
dei suoi interni fu scelto per ospitare persino sfilate di moda e set fotografici di campagne pubblicitarie. Era
dotato di un bar, di un'ampia salaristorante, di un’edicola per i giornali e addiritturadi un salone di bellezza
con tanto di parrucchiere. Le carrozze erano suddivise in scomparti con ampi saloni che ospitavano dieci
passeggeri ciascuno, alloggiati su divanetti e su comode poltrone.



Progettistadegli allestimenti interni di questo magnifico treno, orgoglio del good design italiano, € stato
Giulio Minoletti (1910 —1981) che doto la‘ cabinadi prua’, per usare un gergo navale, altrimenti detta
belvedere, di sedute imbottite orientabili, ruotanti su un perno conico che ne consentivail movimento a 180°,
talmente futuribili da anticipare di addirittura un decennio gli arredi di Star Treck. Prive di braccioli e con lo
schienale trapezoidal e, esse erano in perfetta armonia con le forme avveniristiche della cabina che le
ospitava, rivelatrici, tral'atro, dellaversatilita del loro progettista che nei salottini e negli scomparti menti
disegno invece due tipi di poltrone bergere (con orecchie e senza), perfettamente in sintoniacon il giusto
dell'epoca che le ha viste nascere, gemellein tutto e per tutto delle coeve, famosissime poltrone firmate da
Gio Ponti e dal suo alievo Gianfranco Frattini.

Purtroppo, negli anni ottanta, FS sostitui con allestimenti pit convenzionali, giain uso sugli Intercity, gli
arredi originali, dei quali, lamaggior parte fini per essere distrutta; se ne salvarono solamente pochi pezzi,
alcuni dei quali vennero acquistati, per nostrafortuna, dal MoMA, dove si conservano tutt'ora, insostituibili
fonti di riferimento, insieme ai disegni, conservati al'Archivio del Moderno di Mendrisio (cui li hadonati la
famigliaMinoletti nel 2002 e li raccolti nell'omonimo fondo), per laricreazione degli esemplari destinati al
restaurando treno.
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Giulio Minoletti, arredi per il treno ETR300 Settebello, 1952. Sopra: veduta di uno scompartimento con
salottino dotato di divanetto e poltrone (Archivio Storico Breda); la poltrona degli scompartimenti venne
prodotta in 190 esemplari per i tretreni ETR 300; una delle poltrone nella sua sede originale, con il numero
del posto siglato all’interno del bracciolo (Archivio Storico Breda). Sotto: veduta del belvederein testa al
treno, con sedute orientabili (Archivio Storico Breda); vista di uno dei salottini da un’altra angolazione
(Archivio Storico Breda).



Nato aMilano e alievo del suo Politecnico, dove si laureanel 1931, Giulio Minol etti

e stato uno dei protagonisti di maggior spicco del razionalismo milanese e lombardo. Spirito del suo tempo,
Si € occupato con la medesima passione e competenza di architettura, di urbanistica (Milano Verde, 1938) e
di design conseguendo spesso esiti che sono entrati a buon diritto nella Storia dell’ Arte.

Nel gioco del sefosse, alladomanda: se Giulio Minoletti fosse stato uno strumento musicale, risponderei che
sarebbe stato un'intera orchestra. Egli, infatti, amava sperimentare, percio, sulla scia della metafora sonora, il
suo linguaggio progettuale, mai uguale a se stesso, ma sempre variato e sorprendente, potrebbe essere
definito polifonico, la suaricercarifuggente da ogni sospetto di eclettismo. Essa, infatti, non si configura mai
come semplice variazione di stile, ma e, piuttosto, un inesausto sondaggio di tipologie sempre diverse e di
forme, di volumi, di spazi e —incredibile visu — persino di effetti visivi e di giochi di luci e d'acqua. Di volta,
in volta, in ciascun progetto, questo maestro del razionalismo indaga e approfondisce uno o pit di questi
temi, privilegiando, avolte, latipologiadel fronte continuo, come nelle Case popolari in lineaa Quartiere
Gabriele D'Annunzio 1938 - 1941 (con Franco Fabbri), oppure, come nella Colonia Climatica Regina Elena,
1935-1937, a Formia, alla stratificazione per piani preferisce sostituire "una sequenza articolatain profondita
di corpi giustapposti, lacui atezza cresce damare amonte” (A. Viati Navone, in AA. VV. Giulio Minoletti,
architetto, urbanista e designer, Silvana, 2014, pag. 15).

Giulio Minoletti, Padiglione delle Costruzioni Meccaniche Breda, XXVI Fiera Campionaria di Milano, 1948
-1949 (con Gian Casgé); Piscina per una villa privata a Monza, 1950 -1951 (con Giuseppe Chiodi e Maurizio
Mazzocchi), ora dello Sporting Club cittadino. La planimetria della piscina, apposta sulla sua foto, permette



di vedere la pista da ballo contigua alla vasca e con essa in comunicazione visiva per mezzo di quattro oblo,
da cui s pudo ammirare la scultura di Antonia Tomasini; Giulio Minoletti accanto al plastico delle Ville
sovrapposte ai Giardini di Arcadia, in Porta Romana, a Milano, 1956 - 1959 (con Giuseppe Chiodi e
Lodovico Lanza); Casa di fine settimana per uno scapolo a Fiumelatte sul Lago di Como, 1940 - 1942. Tutte
le foto sono del Fondo Minoletti, Archivio del Moderno, Mendrisio.

O ancora, ainteressarlo € il dialogo sapiente tra piani e volumi, come, ad esempio, nel Padiglione delle
Costruzioni Meccaniche Breda, alla XXVI Fiera Campionariadi Milano, del 1948 - 1949 (con Gian Casé),
dove, lasfera che galleggia sulla superficie a specchio dell'acqua &, a mio avviso, contemporaneamente
memoriadi Louis-Etienne Boullé e annuncio della Géode che sara redlizzata trentasette anni dopo a Parigi,
nel parco scientifico de LaVillette.

In due progetti residenziali, destinati alla borghesia milanese, Minoletti hainvece ripreso, reinterpretandolain
chiave razionalista, latipologia tradizionale delle storiche case a ringhiera meneghine, proiettandone i
ballatoi sul fronte esterno, come € evidente nelle Ville sovrapposte ai Giardini di Arcadia, 1956-59 (con
Giuseppe Chiodi e Lodovico Lanza) e nella Residenza di via Bertani, 1965-1970, entrambi gli interventi siti
nel capoluogo lombardo. Il punto di forza di due altri suoi lavori milanes, il Palazzo per gli uffici della
SocietaLiquigasin Corso Venezia, 1950 - 1953 (con, Giuseppe Chiodi e Luigi Mattioni) eil Palazzo di
Fuoco in Piazzale Loreto, 1958 - 1961 (con Giuseppe Chiodi) sono invecei giochi di luce notturni che,
animandone le facciate di colori e bagliori, fanno loro assumere un aspetto quasi chiassoso, addirittura, nel
caso del Palazzo di Fuoco, tipo Las Vegas, in virtu della presenza di numerose insegne pubblicitarie
luminose, comunque, entrambi i palazzi, nottetempo, acquistano una foggia decisamente diversa da quella
diurna, che e invece severa e sobria

L'unitafrale arti, temaassai caro a dibattito architettonico di quegli anni, e perseguita da Giulio Minoletti in
atre sue opere, come, ad esempio, nella straordinaria piscinadal profilo curvilineo del 1951 (che sembra essa
stessa un omaggio alle forme di Jean Arp), realizzata in una villa monzese (dal 1966, divenuta sede dello
Sporting Club di Monza). In serrato colloquio con |'architettura, egli inserisce infatti due sculture: a pelo
d'acqua un delfino di Lucio Fontana, lungo tre metri e mezzo, realizzato in ceramica rossa smaltata di
Albisola, mentre, adagiata sul fondo, colloca una scultura, astratta e policroma, di Antonia Tomasini. La
magia s generaquando si osserva la scultura attraverso i quattro oblo aperti in uno spazio ipogeo, contiguo
allavasca e profondo tre metri, concepito come pistadaballo. Di notte, il gioco di luci che laillumina,
sembra addirittura conferirle vita.

D'altronde, |'acqua & sempre stata considerata dal maestro, fin dai suoi esordi, "un vero e proprio materiale da
costruzione', un elemento che egli haimpiegato sia facendovi ricorso artificialmente sia, laddove possibile,
esaltandone la presenza naturale, cosi come accade, ad esempio, nella sua architettura pit nota e piu
frequentemente pubblicata, la Casa di fine settimana per uno scapolo, 1940 - 1942, realizzata a Fiumel atte,
sul Lago di Como. Un parallelepipedo bianco adagiato sulla scogliera con un parapetto rosso in essainfisso
sono lambiti dalle acque del lago, schermati alavistadi chi proviene da monte da un’ alta cortinain conci di
pietra scuradi Varenna, lamedesimadellaroccia su cui poggialacasa. |l valore pittorico di questa
superficie, dialogando con le forme plastiche del costruito e con quelle naturali, non fa che esaltareil genius
loci del sito, giadi proprio votato a silenzio e alla contemplazione, facendone un buen retiro perfetto.

Questo breve scritto tratta solamente di una esigua parte delle opere redlizzate da Giulio Minoletti, prolifico e
poliedrico architetto che meriterebbe di essere maggiormente conosciuto datutti e non soltanto apprezzato,
come e da sempre, dagli addetti ai lavori. Il progetto di restauro del suo Settebello ha fornito qui I'occasione
per ricordarlo.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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