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Chi si apprestera fra qualche tempo atradurre in storiale cronache convulse di questi mesi pandemici farebbe
bene aleggersi | microbi: guerra e pace di Bruno Latour (1984, Editori Riuniti, 1991). Comeil generale
russo Kutuzov in Guerra e pace di Tolstoj, ancheil ‘generale’ Pasteur passa di vittoriain vittoria, fino a
promuovere I’ avvento, negli ultimi decenni dell’ Ottocento, della batteriologia e la diffusione della
vaccinazione. Il suo trionfo, nella scienza e nella societa, non si deve (sol)tanto alla genialita dello scienziato,
ma anche alla capacita di tessere una complessarete di alleanze e di truppe pronte a sostenere le sue battaglie.
Per vincere |’ avversione di buona parte dei colleghi nei confronti della spiegazione delle malattie infettive e
dell’ipotesi, ritenuta assurda, che potessero essere prevenute attraverso un’inoculazione della malattia stessa,
Pasteur deve costruireil suo fatto scientifico ottenendo il supporto di veterinari, igienisti e allevatori, nonché
degli stessi batteri.

Lacarrieradi Pasteur e segnata da continui spostamenti, da variazioni nei campi d'indagine, dove ogni volta
il chimico e biologo fatesoro delle acquisizioni precedenti. | suoi primi studi sono stati dedicati ala
cristallografia: esaminando il sale dell’ acido tartarico, scopre che formadue tipologie di cristallo in cui
laluce polarizzata ruota in modo specularmente differente. Le strutture cristalline sono enantiomorfe, etale
scoperta della chiralita della materialo conduce a riconoscere quella asmmetria della vita che tanto doveva
attrarre Primo Levi. Pasteur compie in seguito un passo laterale verso problemi di maggior impatto
economico-sociale, come la produzione industriale della birra, dell’ aceto e del vino. Nel 1854 si occupa dei
metodi per |’ annientamento dei batteri responsabili delle alterazioni delle bevande alcoliche durante la
fermentazione; scopre che le loro malattie sono correlate alla presenza di vegetazioni microscopiche,
trasportate dalla polvere nell’ aria, che contaminano le materie prime. Per impedire |o sviluppo dei parassiti,
Pasteur utilizza il calore come mezzo di preservazione; portando |a birra a unatemperaturatra 50 e 60 gradi,
non si preserva solo labevanda, si da anche un contributo fondamentale a conflitto che opponevala
produzione francese a quella tedesca, nel decenni che preparano I’ altra guerra, quella cruenta, che scoppiera
nel 1870. Cosi fin dall’inizio degli anni Sessanta, Pasteur assurge a ruolo di gloria nazionale, € ammesso
all’ Accademia delle Scienze, viene presentato all’ Imperatore Napoleone I11.

Nel dicembre del 1858 Félix Pouchet, direttore del Museo di Storia naturale di Rouen, presenta ai membri
dell’ Accademia delle Scienze di Parigi un esperimento che gli appare decisivo. In una provetta
ermeticamente sigillata, capovoltain una scodella di mercurio, vengono introdotti 0ssigeno puro e una
piccola quantita di fieno, tenuto per mezz' orain forno atemperatura elevata. Nella provetta, aperta dopo
alcuni giorni, appare un piccolo fungo: escluso che possa essere cresciuto a partire da germi atmosferici,
Pouchet giunge alla conclusione che i microorganismi siano comparsi per generazione spontanea da atre
specie. Si apre un caso esemplare di controversia scientifica, su cui Latour si e soffermato in “Pasteur e
Pouchet: eterogenesi della storia delle scienze” (in Elements d’ Histoire des sciences, acuradi Michel Serres,
Bordas, 1989). Alla Sorbona, nell’ aprile del 1864, Pasteur mostra, nel corso di una affollata conferenza,
I"agitarsi di polveri in un fascio luminoso, germi di esseri microscopici; Pouchet, dice, ha cercato di
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eliminarli nel suoi esperimenti, ma hatolto solo quelli presenti nell’ acqua e nell’ aria, non quelli sulla
superficie del mercurio. Se in un vaso attraverso un alambicco pongo un’infusione di materia organica, nel
giro di un giorno conterra degli animaletti, non per generazione spontanea, ma perché vi si depositano i germi
in sospensione nell’ aria. Basta che I’ alambicco vengaritorto, cheil suo collo di cigno si faccia sinuoso, per
impedire ai microbi dell’ ariadi depositarsi: eil liquido del vaso rimane limpido. La controversiasi chiude,
Pasteur conservera stima per il suo avversario, sperimentatore meticoloso; 1o ha sconfitto perché ha saputo
padroneggiare gli spostamenti degli animaletti, ma anche perché ha tessuto reti in cui i fenomeni della natura
Si sono sempre piu intrecciati alle questioni sociali.

Laviaregia per penetrare nelle scienze, suggerisce Latour, € costituita proprio dalle controversie, di cui &
possibile costruire una“ storia natural€”’ tanto piu interessante quanto pit debordadai forum ufficiali —
stampa specializzata e gruppi di esperti —fino a coinvolgere parlamenti, tribunali, e |’ opinione pubblica
percorsa da contrasti ideologici e politici. E lastoriadi oggi, in forme pit tragiche e conflittuali rispetto a
guanto gia era accaduto al tempo dei dibattiti sui modi di trasmissione dell’ Aids, sulla muccapazzaoil
dissesto ambientale.



Opera di Mattia Balsamini.

E in questi casi che possiamo vedere “la scienzain azione”, come recitail titolo del libro di Latour
(sottotitolo: Introduzione alla sociologia della scienza, 1987, edizione di Comunita, 1998): |e polemiche non
si sono ancora chiuse, le ipotesi in conflitto non hanno trovato soluzione, gli “esperti” non ci consegnano
verita accreditate, al piu congetture, talora azzardate, che attendono ancora controlli sperimentali. E spesso s
faticaa distinguere la voce dello scienziato, a cui sarebbe richiesto un doveroso controllo delle proprie
affermazioni (in direzione opposta alle esigenze dello spettacolo mediatico), dalle voci di amministratori e
funzionari pubblici, o dagli sproloqui di politici rissosi.

Molte domande restano sospese: qual e’ origine del virus, naturale o umana? C’ e stato un salto di specie (
spillover)? Come si diffonde e quali precauzioni per ridurne la propagazione? Gli asintomatici diffondono il
virus? Stiamo assistendo a unariduzione della virulenza del covid 197 In attesa che sperimentazioni ritenute




determinanti riescano almeno a confutare alcune delle ipotesi sul terreno, che sentenze giuridiche o decisioni
politiche (ma sono sempre possibili procedure d’ appello) tronchino i contrasti, le controversie restano aperte
e spesso a chiudere la diatriba non bastano storici indipendenti dalle parti in conflitto.

Leversioni ufficiali dello sviluppo scientifico affermano che la verita siaemersadall’ errore, sia una“ storia-
scoperta’, segnata da un evento decisivo che ha posto fine per sempre ala partita. Mainvece di ammettere
una coupure radicale frachi eranellaragione e chi nel torto, Latour suggerisce di accogliere un principio di
simmetria che proteggagli sconfitti davanti al tribunale della storia e non riconducai loro errori a pregiudizi
ideologici 0 acondizionamenti di varia natura. Nella disputa fra Pasteur e Pouchet, come sempre nelle
problematiche scientifiche (pur con gradi diversi d'intensita), entrano in gioco componenti estranee alle
pratiche di laboratorio. Da poco S era aperta un’ atra controversia, quella sul trasformismo; il traduttore
francese di L’ origine delle specie di Charles Darwin, Clémence Royer, vi aveva aggiunto una prefazione a
favore del materialismo e dei valori repubblicani. Nel riconoscere alla materia un’ attitudine a generare
organismi differenti, il sessantenne Pouchet e convinto di aver trovato I’ alternativa all’ ateismo latente nelle
dottrine evoluzionistiche. Il trentottenne Pasteur, all’ inizio della sua conferenza alla Sorbona, scarica
abilmente sull’ avversario le accuse di ateismo: la generazione spontanea attribuisce alla materia una capacita
creativa che non richiede piuil ricorso a Dio. Ci piacerebbe pensare che la soluzione della disputa dipenda
esclusivamente dalle sentenze pronunciate dalle pratiche sperimentali (criterio su cui i contendenti
concordano), vorremmo relegare le scelte ideali o laricercadi aleati (lafede, il potere politico, ecc.)

all’ ambito extra-scientifico.

Ci sembraininfluente che Pasteur scriva all’ aiutante di campo dell’ Imperatore per segnalare larilevanza del
misteriosi fenomeni della batteriologiain merito ale malattie contagiose che colpivano i cittadini ei soldati
francesi. Prestiamo scarso ascolto ale lettere indirizzate ai suoi collaboratori in cui Pouchet non fa che
parlare dei complotti della scienza“ufficiale” contro di lui, provinciale di Rouen, escluso dagli intrighi della
capitale; ed infatti finira per rifiutarei pareri delle commissioni nominate dall’ Accademia, dove siedono
amici di Pasteur, per risolvere la controversia. Certo, le ricerche hanno bisogno di sovvenzioni, servono
laboratori, ma siamo proprio sicuri che adecidere la vittoriasiano solo i risultati sperimentali? Dal tempo di
Pierre Duhem sappiamo che |e teorie sono sotto-determinate, cioe che |’ evidenza disponibile e insufficiente
per validare le nostre ipotesi; |’ esperienza deve essere accompagnata da qual cosa d’ altro per ottenere
consenso, da convinzioni teoriche, da paradigmi fecondi, avrebbe detto Thomas Kuhn, se non da pre-giudizi,
nel senso di Feyerabend. All’inizio della disputa Pouchet ha accumulato una serie di “fatti” empirici
stringenti in suo favore, eppure Pasteur resta convinto, a priori, che nelle ricerche dell’ avversario entrino
sempre in gioco contaminazioni delle colture. Ma oltre a unateoriainventivain grado di “forzare” i fatti,
esistono anche condizionamenti esterni, influenze che si esercitano sul laboratorio e tutto quest’ ambito che
vorremmo extra-scientifico, suggerisce Latour, non si limita adefinire | accettazione di un argomento,
interviene nella sua stessa origine, daformaal terreno su cui avverralabattaglia.

Tendiamo a una ricostruzione retrospettiva del passato a partire dalla fine, quando la disputa si € chiusa, ma
I"analisi delle controversie ci mostra che non c'e, da un lato, una storia di uomini, culture, idee, e dall’ altro
oggetti astorici. Anche la storia della scienza deve costruire i suoi oggetti, anch’essi vengono formati nel
corso della controversia, attraverso le reti eterogenee che li costituiscono, laboratori, gruppi di ricerca,
relazioni con forze politico-economiche, interessi nazionali, ecc. La storia-costruzione proposta da Latour €
la storiatout court, ma non riservatain esclusiva agli uomini; bisognarestituire I’ agitazione, I'incertezzaela
passione, cioe la storicita, alle cose stesse. Pasteur veniva da un dibattito con il piu grande chimico

dell’ epoca, Justus Liebig, il quale, ritenendo che le trasformazioni della materia, anche organica, avessero
cause chimiche, accusava Pasteur di essere un vitalista; gli animaletti che proliferavano nel vino o nellabirra,



non erano la causa delle fermentazioni, maal piu le conseguenze, gli inneschi oi catalizzatori. Pasteur nel
fuoco dellaricerca e nell’incertezza; il micro-organismo € un attore in viadi definizione, come I’ Impero, il
laboratorio, la carriera dello scienziato che s forma mentre si costruisce il microbo: una“cosa’ che deve
essere capace di produrre le fermentazioni, contro Liebig, e di non apparire nelle colture ben ripulite, contro
Pouchet. II microbo si definisce come ogni altro attore, per quello che fa, per quello che fafare; e laforma
provvisoriadi reti in cui sono in gioco altri attanti, umani e non-umani.

Opera di Mattia Balsamini.

Quando nel 1979 Bruno Latour diede avvio alla sua antropologia simmetrica, rivoltaa saperi che diciamo
efficaci quanto ale credenze che pretendiamo infondate, si reco con Steve Woolgar presso una particolare




tribt del mondo occidentale: i neuroendocrinologi del Salk Laboratory di La Jolla, in California (Laboratory
Life. The Construction of Scientific Facts, Sage Publications). Laricercasi rivolgeva ale pratiche quotidiane
del laboratorio, secondo modalita analoghe a quelle utilizzate dagli etnografi sul campo, presso popolazioni
lontane, con I’ obiettivo di ricostruire protocolli e tecniche di misura, strumenti e miti, elementi che si
mescolano agli oggetti studiati. Venivano cosi poste le basi della Actor-network theory, secondo cui ogni
fatto sociale e ogni oggetto scientifico il prodotto di un’intricatarete di relazioni e alleanze tra umani e non-
umani. Gli scienziati tendono a presentare ex post il proprio lavoro come un percorso lineare di scoperta della
natura, secondo I’immagine convenzionale trasmessa dai manuali, dove i saperi si presentano “pronti per
I"uso”, “scatole nere” che possono venire utilizzate senza che se ne conoscano storia 0 contenuto. La
tradizione classica dell’ epistemol ogia assegna allo scienziato il ruolo ideale dell’ osservatore puro e
distaccato, del razionale costruttore di teorie rispondenti solo a criteri di coerenzalogicae di validazione
empirica. Continuiamo a credere che le verita della scienza si impongano da sé, in base al’ autorita del
metodo, in virtu delle “ sensate esperienze’ e delle “ matematiche dimostrazioni” della diade galileiana,
proprio perché purificate dalle indebite intrusioni del vissuto soggettivo, dall’ invadenza dell’ ideol ogia e del
sociae.

E questo ci induce a credere che “i fatti parlino da soli”. Ma se prestiamo attenzione alla“ scienzain azione”,
al momento del suo farsi, nei laboratori ma anche nei numerosissimi passaggi di traduzione necessari per
trasformare un evento sperimentale nel tassello di una conoscenza acquisita (risorse strumentali e finanziarie,
credenze ereti di influenze, etc.), essanon appare piu isolata dalle relazioni sociali, mostraal contrario una
sapiente capacita di abitarle, trasformarle, percorrerle. I fatto scientifico non &, nell’ antropologia di Latour,
un punto di partenza a cui appiccicare fattori ritenuti estranei, lo sfondo culturale o il contesto storico-sociale,
ma e il risultato di una storiain cui Si sono intrecciate senza distinzioni componenti umane e hon umane.

E nel laboratorio, luogo sociale di elaborazione e costruzione del sapere, spazio di formazionein cui s
aderisce a unatradizione che fornisce |’ interpretazione dei ‘dati’, che si svelail segreto della scienza: la
capacita di sfruttare sistemi che “rappresentano” gli elementi del mondo, cosi da poterli conservare e
manipolare, per agire adistanza su di essi. L’ odierna tecnoscienza non ha fatto che accrescere la capacita
degli scienziati di lavorare con immagini e riproduzioni; le teorie sono mappe, rappresentazioni che rendono
conto in viaprovvisoriadel fenomeni. E per proseguire le ricerche occorre elaborare strategie per mobilitare
risorse, trovare aziende disposte a investire, escogitare tecniche retoriche di persuasione per pubblicizzare
scoperte e invenzioni o per rendere credibili ricerche dagli esiti ancoraincerti. Senza questo lavoro “impuro”,
che s muove nell’incertezza, un fatto non viene accolto dalla comunitd maun fatto non e all’inizio
qualitativamente diverso da unafinzione, solo nel corso del processo collettivo di discussione si sedimenta ed
assume forza venendo incorporato nel patrimonio scientifico. Che unateoria corrisponda alareatanon e
guestione che un metodo possarisolvere, sostiene Latour: se uno scettico volesse aprire la scatola neradelle
scienze sarebbe rimandato a una catena che non ha a suo termine la natura, sesmmai il laboratorio, cioé
iscrizioni, rappresentazioni visive, dispositivi di registrazione. Ed € lo scienziato a porsi come portavoce,
interprete ufficiale di quanto e leggibile nei grafici e nelle tracce lasciate dall’ esperimento.

I microbi si apre con ladedica“A chi haattraversato il Passaggio a Nord-Ovest”, esplicito riferimento al
quinto e ultimo volume della serie che Michel Serres dedico ad Ermes, il dio degli incroci (1980, Pratiche,
1984). La metafora marinara che rievocalaricercadel varco nel Nord del Canada fral’ Atlantico eil Pacifico
stavaaindicare I’ esigenza di varcare il fossato fra natura e cultura, fra cultura scientifica e umanistica, fra noi
eil mondo. Non ci sono da un lato la scienza e dall’ altro la societa: |a scienza, sostiene Latour, persegue i
suoi fini scientifici socialmente, |e sue pratiche non sono che forme particolari di socialita, costruzioni di reti
e di operazioni istituzionali. La scienza hon scopre il mondo, lo costruisce: i suoi oggetti non sono dei “fatti”



(“fatto” e pur sempreil participio passato del verbo “fare”), quanto dei “fattizi”, aricordarci quanto di
costruito, di artefatto si conservain quel che lo scienziato produce. Questo non significa mettere
scetticamente in discussione la validita della scienza, quanto invece accettare la sfida di provare arenderne
conto in termini non garantiti preventivamente da *“ rotture epistemologiche” che la separerebbero, in forza di
discutibili criteri di demarcazione, da atre forme di sapere.

Per gli oggetti naturali “lavorati” in laboratorio vale quel che emerge dalle analisi che Didi-Huberman ha
condotto sulle fotografie a cui Jean-Martin Charcot faceva ricorso nella sua clinica alla Salpetriére: esse non
ci mostrano larealta del corpo isterico, quest’ ultimo € stato messo in posa, e stato reso manipolabile grazie
all’ipnosi, sottomesso alla volonta del medico/artista che ne controlla sintomi, dolori e guarigioni. S
comprende allora perchéil filosofo francese dell’ universo delle immagini abbiaintitolato il suo libro
L’invenzione dell’isteria (1982, Marietti, 2008): piu che larivelazione di una patologia, la cui stessa essenza
e mascherarsi, le fotografie ci pongono di fronte afattizi, costruzioni ibride, naturali e culturali a un tempo,
come i microbi che Pasteur “fa essere”. Nella scienza anche le cose, i virus come e onde di gravita, sono
degli attori; solo superando I’ antica barriera fra umani, dotati di coscienza e intenzioni, e cose, obbedienti
soltanto a determinazioni causali, possiamo cominciare a comprendere quanto insegnano le crisi ecologiche e
sanitarie del nostro tempo, dall’ effetto serra ala recente pandemia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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