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Se ancora non ci siamo impratichiti con il Plexiglass, tra poco lo dovremo fare,
poiché sembra proprio che entreremo in contatto, se nel frattempo non è già
avvenuto, con questo materiale plastico essenziale per garantire quel
distanziamento sociale che ci difende dal Covid-19: fabbriche, negozi, bar,
ristoranti, e presto anche le aule scolastiche. Il suo inventore è un chimico
tedesco, che era anche farmacista, Otto Röhm. Nel 1901 creò un primo materiale
cui diede nome di Acrylkautshuk partendo dalla sua dissertazione in cui discuteva
il processo di polimerizzazione. Röhm è uno di quei chimici che interessavano a
Primo Levi, non solo per via del medesimo mestiere, ma perché uomo dai mille
talenti, un inventore che ottenne i suoi primi successi dedicandosi alla conceria.
Isolò infatti gli enzimi che servivano nel processo di mordenzatura nell’industria
del cuoio, utilizzando escrementi animali, in particolare le feci di cane. Un aspetto
non così strano, se si pensa che ancora nel 1946, al ritorno dal Lager, lo stesso
Levi insieme all’amico chimico Alberto Salomoni si dedica a realizzare un rossetto
per un cliente nel loro laboratorio chimico utilizzando, racconta in Il sistema
periodico, l’acido urico presente negli escrementi umani in bassa percentuale,
mentre è al top negli escrementi dei rettili. Röhm era senza dubbio molto dotato
anche commercialmente – fondò la Röhm & Haas – e con i suoi enzimi entrò in
vari settori commerciali: detersivi, cosmetici, preparati farmaceutici per il
trattamento delle ferite e per favorire la digestione, e poi anche prodotti da forno
e succhi di frutta.

 

Quasi dimenticato oggi, salvo per l’invenzione più famosa, anche se non poi del
tutto sua, il farmacista-chimico tedesco è uno di quegli uomini che diedero alla
chimica tedesca il primato a livello mondiale sino alla Seconda guerra mondiale, e
costituirono uno dei punti di forza di quella industria. Alla fine della sua carriera –
muore nel 1939 alla vigilia del conflitto mondiale – deteneva circa 70 brevetti da
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solo e con altri, tra cui con Hass, col quale aveva fondato la sua azienda. Era così
preveggente che, già all’inizio del secolo, aprì una filiale negli Stati Uniti a
Filadelfia e questa sopravvisse anche al crollo del regime hitleriano che, come
ricorda Philip Ball in Al servizio del Reich (Einaudi), ebbe un grande sostegno dagli
scienziati e dai tecnici dell’industria tedesca. Questo non toglie che Levi, schiavo
della IG-Farben nel Lager di Monowitz, legato alla fabbrica chimica della Buna, lo
potesse probabilmente ammirare, come conviene davanti a inventori straordinari.
Röhm nel 1912, quando la sua attività di ricercatore e di industriale era già ben
avviata, pensò bene di dedicarsi alla ricerca delle materie plastiche, inaugurando
un nuovo settore della sua fabbrica. Era attirato dalle sostanze e dai materiali
nuovi. 

 

La scoperta del Plexiglass non fu però solo merito suo, ma di un chimico del suo
laboratorio, Walter Bauer. Dal 1928 cercavano un vetro di sicurezza, così nel
reparto ricerche si dedicarono ai poliacrilici. L’invenzione avvenne, come spesso
capita, per caso: una provetta contenente un monomero metacrilato (MMA) alla
luce solare, entrata attraverso una finestra, produsse una reazione di polimerasi;
rompendosi la provetta di vetro, quello che rimase fu un blocco di
polimetilmetacrilato (PMMA), battezzato ben presto Plexiglass, nome che unisce:
plastica, flessibile e vetro, ovviamente nella lingua tedesca. Fu registrato solo nel
1933 e venne prodotto dalla filiale americana. I polimeri sono sostanze composte
da molecole tra loro identiche, 2,3, 4 molecole. Ci sono polimeri naturali e
polimeri artificiali. Le materie plastiche, o resine sintetiche, sono polimeri.

 



 

Questo ci riporta a Primo Levi, poiché per essere assunto nel laboratorio della
Buna attraverso l’esame di Chimica, dovette specificare il titolo della sua tesi di
laurea davanti al dottor Pannwitz, che dirigeva il Reparto di Polimerizzazione della
Buna. Il chimico tedesco gli chiede il titolo della tesi. Levi risponde: “Misure di
costanti dielettriche: di liquidi e solidi e altra frequenza”. Al che il dottor Pannwitz
gli chiede: “Su quali sostanze?”. Levi replica: “Su soluzioni di polimeri; su gomme
naturali e sintetiche”. Possibile che entrambi conoscessero il Plexiglass? La casa
madre tedesca in Germania lo produceva dal 1933, e nel 1939 con quel prodotto
venne creata la prima lente a contatto di materiale plastico. Ma non è detto.

 

Il polimetilmetacrilato è formato di polimeri del metacrilato di metile, e per
semplicità viene chiamato metacrilato. Non c’è naturalmente solo il Plexiglass.
Esistono in commercio altri polimeri, che sono stati registrati con nomi che sono
ora anche marchi, almeno una decina. Uno di questi, consiste in una lastra
acrilica assai diffusa realizzata nel 1936 in Gran Bretagna per la prima volta, nota
come Perspex. Il prodotto deve il suo nome alla propria trasparenza: dal latino
perspicio, “vedo attraverso”. Uno dei primi utilizzi del Perspex fu nei cupolini degli
aerei da caccia della Seconda guerra mondiale, e poi anche nella realizzazione di
coperchi di attrezzature varie, tra cui i giradischi. Ora l’invenzione del dott. Röhm-
Bauer possiede quelle qualità che la fanno scegliere come possibile separatore tra



persone: è più trasparente del vetro, è infrangibile, è leggera, può essere
modellata facilmente, per quanto si segna anche con una certa facilità usando
oggetti metallici. Oggi il PMMA viene utilizzato per i fanali posteriori delle auto,
mentre negli stadi serve per separare i settori d’accesso del pubblico, e anche per
realizzare vasche da bagno. Si tratta di un materiale biocompatibile, con i tessuti
umani, come mostra il suo uso nell’ambito dell’oculistica; in ortopedia è utilizzato
per rimodellare parti ossee perdute o rotte, perché può essere somministrato
sotto forma di liquido, che poi indurisce, tutti usi che Röhm, e il suo inventore in
senso stretto, Walter Bauer, certo non prevedevano.

 

Una delle frasi predilette del fondatore della azienda era: “Non credo a nulla se
non l’ho prima sperimentato di persona”. Il dott. Röhm non deve essere stato un
uomo molto malleabile, a differenza del suo Plexiglass e del materiale che
utilizza. Era molto puntuale e anche parsimonioso, come capitava alle persone
della sua generazione che s’erano fatte da sole. Si racconta che si presentava
puntualmente all’ingresso della sua fabbrica e si affrettava a passo di corsa in
direzione della palazzina di direzione, seguito dai suoi collaboratori, che si
incolonnavano dietro di lui sempre correndo. Esiste una biografia di questo
chimico-magnate, che alla sua scomparsa lasciò una azienda di 1.800 dipendenti
nella parte tedesca e arrivava a fatturare oltre 20 milioni di marchi tedeschi nel
1939. La storia del marchio Plexiglass è intricata, tra cessioni di azioni e proprietà
del nome e del logo, che cambiano di mano varie volte dopo la guerra. La plastica
ha oggi una cattiva fama e questo dipende dal pessimo uso che ne abbiamo fatto,
ma è innegabile che tra maschere trasparenti, tute, caschi, visori e altri oggetti
antivirus del personale medico, fino ad arrivare al Plexiglass, con cui si dice
saranno create le separazioni, abbia un ruolo importante. Questo nonostante che
stiamo cercando di metterla al bando, cominciando dai sacchetti con cui abbiamo
invaso le discariche e poi i mari.

 

Ma è indubbio che serve e servirà ancora. Primo Levi, oltre a incrociare nella sua
vita il processo di polimerizzazione, ha scritto al riguardo alcune righe in uno dei
racconti del Sistema periodico, Cerio, che fa riflettere. Racconta di quanto gli
sarebbe stato utile nell’attività di furti che lui e Alberto compivano nel laboratorio
della Buna per sopravvivere, la presenza di un contenitore per i liquidi composto
di polietilene, il più semplice dei polimeri sintetici. Ma allora non c’era. Levi
aggiunge che il politene ha una altra dote un po’ problematica: è praticamente
incorruttibile. Proprio per questo il Padre Eterno, molto bravo nella creazione di



contenitori a tenuta stagna, come il guscio delle uova, la buccia delle arance e la
nostra pelle, maestro in polimerizzazioni si è astenuto dal brevettarlo: “a Lui le
cose incorruttibili non piacciono”. Il Plexiglass è un materiale meraviglioso e i
chimici tedeschi del XX secolo sono senza dubbi, a parte il carattere, dei geni,
tuttavia non sarà facile disfarcene una volta che sarà passata la pandemia.  

 

Questo testo è uscito in forma ridotta su “Repubblica”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

