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Chiunque scriva di James Ellroy non puo prescindere dall’ associare il suo nome a due aggettivi: «prolifico ed
€CCessiVo.

Dopo il quartetto « L.A.Quartet » (Dalianera, L.A. Confidential, White Jazz, || grande nulla, scritti trail
1987 eil 1992), dopo latrilogia « Underwold USA » (American Tabloid, Sei pezzi da mille, Sangue
randagio, scritti trail 1995 eil 2009) e entrato in una nuova era, 0 secondo le sue stesse parole, in un nuovo
quartetto.

L’ esordio é stato Perfidia (Einaudi 2014), seguito ora da Questa Tempesta (Einaudi 2020). |1 titolo esprime
un raffinato avvertimento, come segnalalanotafinale. In una pagina si legge che taluno “conosceva un
fruttato poetainglese, WH Auden”. Questi, in realta, scrisse una poesia (‘A uno scrittore per il suo
compleanno’) nel 1935 per il suo amico compagno, C. Isherwood utilizzando le parole "Questa tempesta’ per
segnalare la profezia di una catastrofe. (latempesta-che viene- e un disastro-che inselvatisce- la pioggia -
I"oro - il fuoco- tutto questo- una sola- e la stessa- storia, in New Verse, 1935, n. 17).

Lasciati gli anni 30 corrotti e bui ci si immerge nellaLos Angeles dei primi anni 40, nel preludio e
nell’inizio della seconda guerramondiae trail 30.12.1941 e |’8.5.1942. Perfidiainizio quando i giapponesi
attaccarono Pearl Harbor e fini tre settimane dopo. Questa tempesta riprende il filo del racconto dal puntoin
cui si erainterrotto e dura poco piu di quattro mesi. Quando verranno pubblicati i restanti volumi, il totale
complessivo di questi 11 libri rappresenterala versione sporca e intrisa di sangue della storia americana
“secondo Ellroy”, trail 1941 eil 1972.

L'azione si svolge principalmente nel sud della California, aLos Angeles, San Diego e Manzanar e nel nord
dello stato messicano della Baja California a Tijuana, Ensenada e La Paz. Come di consueto numerosi sono
gli intrighi ei casi disparati che si rivelano strettamente interconnessi: "tutto questo € solo una storia’
ammonisce unavoce. Questa frase viene ripetuta molte volte, sei per la precisione, e rivelalavelocita con cui
vengono rivelate queste interferenze e manifesta la pressione sul lettore perché ne venga totalmente
coinvolto.

In estrema sintesi vengono trattati il triplice omicidio che coinvolge due poliziotti e I’ammasso di oro nazista
e sovietico con il problema della sua posizione. Ma non solo: in un parco una tempesta smuove la terra
riportando allaluce i resti di un corpo carbonizzato risalente a molti anni prima. Si delineano alcune ipotesi:
una di queste identificherebbe nel cadavere il componente di una rapina avvenuta nel 1931 conclusasi senza
arresti e senza recupero dellarefurtiva. La situazione si intorbida con il ritrovamento di due detective trovati
uccisi in unritrovo di drogati.

L’elenco del casl, se s vuole un maggior dettaglio, si allunga enormemente, quasi a dismisura lungo 864
pagine, suddivise in sei parti. L’inquadramento e sempre I’ attualita criminale, sociale, culturale, politica di
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quell’epoca nella frontiera occidentale californiana americo-messicana. Si va dalla rapina di un treno
governativo nel maggio 1931 con il furto di oro e lafuga di otto prigionieri all'incendio di Griffith Park nel
1933 dove morirono il fratello di Elmer Jackson e il padre di Joan Conville, la festa a Brentwood nel 1939
dove s tramava per uccidere qualcuno, il caso Watanabe, cioe dell’omicidio di quattro persone a colpi di
spada della sua famiglia, alla vicenda dello stupratore seriale Fujio Bambou Shudo, |’ arrotino ambulante
anche detto il lupo mannaro psicopatico sessuale, I’ affare Klubhaus con |’ esecuzione di due poliziotti corrotti
del LAPD nel 1942, il commercio di droga transfrontaliero, il traffico d’armi, il traffico di esseri umani
(prostitute, messicani immigranti, giapponesi, esiliati europei), immigranti messicani, due massacri di
combattenti giapponesi, la corruzione a differenti livelli, le opzioni ideologiche (Klan, American first,

comunisti-fascisti), sociali, politiche, religiose, di differenti individui che sono atrettanti strumenti di
pressione.

Come in precedenza, Questa Tempesta riannoda quel fili di racconti in un concentrato di scene, lampi di
fulmini, spari eluci a neon, una combinazione di spigoli vivi e messaggi telegrafici. Si parla degli argomenti
piu svariati. Ladroga (alcol, benzedrina, terpina, cocaina, eroina, psicotropi, mescalina, oppio, morfina), la
prostituzione, la sessualita, la polizia (nascondigli, intercettazioni, ricatto, sequestro, armi, intoppi, falsi
indizi, investigatori manipolatori, violenza, percosse, assassinio, racket, federali infiltrati, confessione
ottenuta sotto coercizione), la giustizia (furto o distruzione di prove, mandato di perquisizione, giuria
fantoccio, assoluzioni di massa), la politica (elezioni, dissolutezze, appropriazione indebita, propaganda,
cellula comunista, militanti nazisti). E ancoralapoliticaelapoliziain tempo di guerra (spie, quinta colonna,
possibile accordo anti-americano tra comunisti e fascisti, totalitarismo, realpolitik, sabotaggio, fossa comune,
difesa aerea, sommosse), infatuazioni sospette di europei rifugiati di guerra (da Thomas Mann a Kurt Weill,
da Bertold Brecht a Arnold Schdnberg), giornalismo (gli idioti della stampa, gli sciacalli dei giornalisti), la
musica (jazz, Count Basie, Charlie Parker, Otto Klemperer, le partiture clandestine di ?ajkovskij e Richard
Strauss, Scriabin, Rachmaninov, i direttori Bohm e Furtwangler), la pittura, (Picasso, Klee, Kandisky).
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Non manca il razzismo, argomento che Ellroy non ha mai eluso tanto da far iniziare il romanzo con il
discorso radiofonico, nel 1941, di padre Coughlin concentrato nel predicare I’ antisemitismo. Il gergo razzista
€ ovunque, con violenza disinvolta; il triplo omicidio si svolge in un quartiere nero e poiché i poliziotti da cui
Ellroy attinge la maggior parte dei personaggi sono di vario grado razzisti, gli epiteti sono numerosi, vili,
spesso urtanti. La loro giustificazione potrebbe essere principalmente storica per fornire la necessaria
accuratezza ricostruttiva, ma anche letteraria per il recupero espressivo, dal momento che gli epiteti si
verificano nel discorso diretto e molto meno nella narrazione in terza persona.

All’esterno, durante gli eventi Ellroy talora si presenta come "il cane demone, il gufo con il ringhio della
morte, il cavaliere bianco dell'estrema destra’. Il suo personaggio pubblico € quello di un repubblicano:
"Sono un Thatcheriano e un Reaganiano” che disdegna gioiosamente la correttezza politica. Ha anche
descritto questa persona come "circail 3% di quello che sono" e confonde ulteriormente le cose, ad esempio,
confessando a un intervistatore nel 2009 che aveva votato per Obama, e che un anno dopo trova Obama
"sinistro ... il volto del socialismo canceroso”.

Occorre riconoscere una certa coerenza dell’ autore nel difendere il diritto di costruire personaggi razzisti
guando afferma che costoro non dovrebbero essere definiti per il loro razzismo. Nell’introduzione del 1997 a
unaraccoltadi romanzi sul detective LIoyd Hopkins (La trilogia di LIyod Hopkins, Mondadori, 1994) scrisse
che "voleva creare un poliziotto riconoscibile come razzista e reazionario, e rendere il suo razzismo e le sue
tendenze reazionarie attributi casuali”. Ha ammesso I'amore per "invettiva razziale" e ha posto, come fine in
sé, che "il linguaggio razzista, pronunciato da personaggi accettabili, confondei liberali nascosti".

Il razzismo non € la sola costante che collega i suoi romanzi. Una forte e indiscussa presenza sono |
personaggi e gli episodi legati al passato, come dimostra la ricca ed utile nota finale. Pete Bondurant, ad
esempio, il braccio destro di Howard Hughes in White Jazz, diventa un personaggio principale nella"trilogia
americana’, mentre in Questa Tempesta si incontra |'adolescente in fuga Joan Rosen Klein, che riapparira, 26
anni dopo, come uno dei personaggi principali di Sangue Randagio. Da Perfidia s ripropone il caso
Watanabe, come la vicenda dello stupratore seriale Fujio Bambou Shudo, detto il lupo mannaro psicopatico
sessuale. La storia dell’ esperto forense Ashida richiama da vicino quella di Danny Upshaw in Il grande nulla
di molti anni prima. Entrambi hanno il compito di infiltrarsi in un gruppo di simpatizzanti comunisti di
Hollywood impiegando una peculiare tecnica forense. Ashida e Upshaw sono anche gay torturati dalla loro
sessualita, membri di un gruppo che include Jack Herzog in Perché la notte e Lenny Sands in American
Tabloid.

Protagonisti costanti e permanenti, sono gli agenti di polizia del dipartimento di Los Angeles (LAPD).
Continuano le storie precedenti del poliziotto corrotto Elmer Jackson, del poliziotto Dudley Smith (presente
fin dal 1982 in Clandestino, Mondadori 1982) e I'esperto forense Hideo Ashida (oltre a Joan Conville,
apparente donna fatale. Compaiono poi taluni veramente esistiti come operanti in polizia come Thad Brown
(1902-1970) o James Edgar Davis (1889-1949. Sono presenti poi poliziotti americani al di fuori di LAPD (
Eugene Biscailuz, Big Bob Boyd, Dr Nort Layman, Edmund J. Ed le Fed Satterlee, Al Whilhite), poliziotti

messicani (Jorge Villareal-Caiz, Juan Pimentel).

Costoro sono quasi tutti fuori fase. Uno e acolista, un altro fuma oppio o consuma benzedrina, uno ha
allucinazioni mentre guida, un altro preferisce la torpina. Sono quasi tutti tenebrosi, traditori, divorati da
ambizioni personali, rosi dall’ambiguita morale, con contraddizioni insanabili, tradimenti, ansia di
redenzione. Il vero tema e |’ ossessione da fragilita (il desiderio amoroso, gli amori impossibili) maturate
nella guerra che spezza ogni consuetudine, diffonde emotivita, travolge le consuete barriere, impone la deriva
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introspettiva. Ciascuno conserva il suo vissuto interiore, sorveglial’atro, lo manipola. Joan Conville et Kay
Lake tengono un giornale che fornisce uno sguardo diverso sugli eventi. E come sempre nei libri di Ellroy,
anche il personaggio piu interessante, Dudley Smith, € il piu ripugnante. Arrivista, invadente, corrotto, alla
deriva, fascista, ma*“sempre strategico” scrive Ellroy.

Non cambia atresi il modo di intendere il genere letterario che li pud rappresentare e la societa che
rappresenta. Ellroy e un nichilista reazionario, convinto che la violenza e la ferocia siano piu forti e
precedano qualsiasi movente. Lancia una sfida all’ interno della tradizione romantica, si spinge oltre i limiti
per vedere fin dove s puo arrivare. Per questo fa propria |’ eredita del genere poliziesco, ma non la sua
morale. Cosl eliminalafigura dell’investigatore che insegue la verita e dissolve gli eroi positivi a causa della
contaminazione del clima morale. Il male non ha spiegazioni, esiste e basta. Le ossessioni personali
dominanti e le pulsioni accomunano gli eroi di Ellroy a quelli del feuilleton ottocentesco per il progressivo
manifestarsi di una presenza oscura € maligna, come € stato osservato (Oliva, Soria sociale del giallo,
Todaro editore, 2003). Del resto e conoscenza acquisita che non si tratta di un’ispirazione letteraria, ma € la
rielaborazione di una tragica esperienza personale, ampiamente raccontata da lui stesso (I miei luoghi oscuri,
1996).

Ellroy ha eliminato ogni leziosita, ha denunciato la durezza degli investigatori, riconsegnata al male la verita,
alla malvagita la sua realta attraverso la cruda violenza della vita, degli odori, dei corpi squarciati. Non
esistono detective intemerati in quanto il crimine non scompare, € permanente come permanente € il male.

Ha polverizzato il canone del noir, rendendo obsoleto tutto quanto avvenuto prima. Ha rovesciato come un
guanto elegante la letteratura del crimine, ha ridicolizzato la leziosita mal camuffata, ha disvelato i cuori
teneri di investigatori apparentemente duri, ha ridato a crimine la sua violenza, ha imposto la visione
urticante di corpi fatti a pezzi.

Il suo intuito geniale é stato trasferire storie di perversioni e crudelta a una dimensione storico-mitica,
calandole nella storia civile del paese. Ha portato il tutto ai limiti estremi, le sue tinte si caricano e ha
costruito un genere che ha sfondato i suoi stessi confini per dilagare nel territori del romanzo storico, della
sperimentazione stilistica, approfondendo |’ aspetto morale ed esistenziale dei personaggi.

E qui entrain scenail suo rapporto con la storia. I romanzo contiene molti eventi reali: I'internamento di
americani giappones al'inizio del 1942, la scopertadi basi sottomarine giapponesi nella penisola Baja del
Messico eil contrabbando dello spartito di "Leningrad Symphony” di Sostakovi? dalla Russia
all'America. Ma sono presenti anche qui in versioni aternative, proprio come alcuni dei suoi romanzi
precedenti hanno presentato versioni aternative dell'assassinio di JFK, dellaguerradel Vietnam e del piu
iconico dei crimini per Ellroy, I’uccisione di Elizabeth Short, aliasla Dalia Nera, nel 1947.

| suoi libri, in definitiva, non sono libri di storia perchéi documenti che compaiono sono spesso inventati,
usati dall’ autore per fare i conti con la propria coscienza. | protagonisti vanno e vengono come palline
impazzite in un sanguinario gioco datavolo. | fatti non interessano, tanto che vengono deformati quelli veri.
Anche se affascinato dagli archivi e dalle foto (Un anno al vetriolo, LAPD 1953, Contrasto 2016), Ellroy
compie una consapevole fusione trarealta e finzione, mescolando tutto. 1| genere letterario che nasce e un
ibrido, unafinzionein cui la storia € soccombente, stritolata e deformata dal volere dispotico dell’ autore.



Mentre le trame brulicanti di romanzi precedenti si trasformano in qualcosa di sinfonico, in Questa Tempesta
Ellroy sembra avere, come gia segnalato, fretta. Al di ladel misteri principali del libro le altre trame vengono
risolte non appena vengono alla luce, e ogni ostacolo € rapidamente aggirato. Lo stile € come sempre
nervoso, elettrico, ossuto, martellante, telegrafico, iper-caffeinato. Le fras sono corte, a presente
dell’indicativo, senza subordinate. Questo dato & importante per Ellroy perché il suo stile € sempre stato uno
degli attributi piu distintivi, con rimandi e richiami a passato. Quando leggiamo, "Constanza |o spinse contro
il muro posteriore e lo tenne i con la bocca', ricordiamo in American Tabloid Pete Bondurant quando si uni
a Barb Jahelka e "la spinse contro il muro con la bocca'. Quando qui leggiamo che il poliziotto messicano
Joseé Vasquez-Cruz “é andato a segno. Parlava baritono intonato”, ricordiamo Carlos Marcello in American
tabloid che "ascolta bene e strano per un baritono basso". Quando un poliziotto corrotto sente qualcosa che
non vuole e afferrail bicchiere da champagne cosi stretto da far spezzare 1o stelo, ricordiamo il mafioso che
senti qualcosa che non voleva nel Grande nulla e mise il bicchiere in mano con "frammenti che esplodono su
tutto il tavolo".

Elmore Leonard ha detto di Dalia nera che "leggerlo ad ata voce potrebbe frantumare i tuoi bicchieri di
vino".

Ellroy non € mai stato uno scrittore da leggere prima di andare a letto; la sua visione € il sogno della febbre
dopo le luci spente. E anche Questa Tempesta rompe il clima da rilassante amaca: € un mattone sul
pavimento del salotto buono impreziosito dalle

porcellane. E barbaramente avvincente nel descrivere I’ anima nera americana, razzista e livorosa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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