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Non poteva che morire aNew Y ork. Li dove eranato nel 1929, nella stessa citta che aveva celebrato con un
logo nel frattempo diventato uno dei piu spaventosi successi — perché fuori controllo, perché
incommensurabile — della comuni cazione moderna

L’intera storia professionale di Milton Glaser € nel segno di un’intimita non convenzionale con il suo lavoro,
con cio che gli si chiede di raccontare, pubblicizzare, tradurre in grafica. Nei poster realizzati per Olivetti,
come quello in cui citava un quadro di Piero di Cosimo, ¢’ erail suo stretto rapporto con I’ Italia, dove aveva
studiato e si era educato al’ arte colta. Nel logo per 1a Brooklyn Brewery, con quella grande B che sembrava
uscitadal cappellino dei Dodgers, ¢’ erano le passioni popolari della sua citta, baseball in primis. Glaser
prende dalla vita, respirala metropoli, non smette di guardarsi intorno e ricucire la sua esperienza con i segni
che produce. Un dialogo intimo, main pubblico.
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| love NY, che eil culmine di un’intera carriera, e forse anche di una stagione della comunicazione
pubblicitaria, definisce non a caso un rapporto sentimentale, e va raccontato. Lo slogan e la campagna sono
firmati dall’ agenzia Wells Rich Greene, che ha accettato di lavorare gratis al rilancio turistico della citta,
nonostante in quel 1977 la Grande Mela sia afflitta da recessione, disordini e criminalita. 1| team di lavoro
produce la sua dichiarazione d’ amore, con lo slogan oggi famaoso. Intuisce perd che ala campagna manca
ancora qualcosa. Serve, per dirlain parole povere, un adesivo. Un timbro visivo, qualcosa che possa essere
incollato persino sul posteriore delle auto.

Il logo che adesso conosciamo non é tra quelli che Glaser inizialmente presenta. Fa capolino quasi per caso:
mentre sul tavolo dellariunione si alternano i layout e |’ agenziavalutai divers lavori, il grafico estrae dalla
tasca una busta postale sullaquale, in taxi poco primadi arrivare, ha disegnato |o slogan. Haeliminato la
parola love, sostituendola con un cuore. Interessa? Quella busta, oggi espostaal Moma, porta un messaggio
potente. Quale?






Ancoraunavoltal’approccio di Glaser non e nell’ efficienza comunicativa, nella geometrica corrispondenza
tralacosadadire e la sua esplicazione, manel ricreare un codice emotivo, un‘ellissi umanistica. Glaser non
spalancala porta: la socchiude, crea un terreno di incontro, invitaad avvicinarsi. Il logo traduce lafrasein un
linguaggio di segni. Sollecitaun’interpretazione. E lui stesso a spiegarlo, quando dice di aver fatto in modo
che le persone risolvano un problema. L’io € una parola completa, il cuore &€ un simbolo per un’emozione e
NY éI'iniziale di un luogo. Quindi devi capirlo, altrimenti & impenetrabile. E come un puzze facile da
risolvere. La sua e insomma una leggera sottrazione dell’ esplicito. Che al’inizio famoltafatica.

Per quanto oggi possa apparire curioso, manoi arriviamo dopo oltre quarant’anni, il logo e da subito
considerato di complessa decodifica e, nonostante I" ufficio turistico di New Y ork e |’ agenzialo abbiano
adottato, in diversi 1o contestano. In un trionfo di razionalizzazione, |’ associazione degli agenti di borsa di
Wall Street rompe gli indugi e lo attacca esplicitamente, pubblicandone persino unaversione “spiegata’. Dal
momento che aloro parere lalettura naturale di quel logo eral HEART NY —io cuore new york — nel loro
annuncio scrivono per esteso | LOVE NY, e gia che ci sono mettono un cuore invece dellaO di LOVE. Il
risultato € modesto ma, per quanto I’ annuncio non faccia che ribadire goffamente la validita del lavoro di
Glaser, i dubbi dei manager della campagna rimangono el logo rischia grosso di essere sostituito.
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Il seguito della storia non € scritto in nessuna strategia di nessun guru. Sono le reazioni spontanee della gente,
e dei newyorches in primo luogo, a determinare la confermadi quel logo. E lacitta a sceglierlo, giorno dopo
giorno, con la sua adesione entusiastica a quel piccolo puzzle. Glaser ha colto la naturainiziatica della
comunicazione metropolitana, che genera appartenenze e forme di moderna tribalita identitaria proprio nella
creazione di linguaggi di gruppo. Chi ama New Y ork, e lo fa nonostante tutti i difetti, coglie a voloil
significato gergale di quella grafica cosi disinteressata all’'immediatezza, che si guarda bene dall’ agevolare la
comprensione lineare del messaggio. Anzi lo rende appena un po’ criptico. Non tanto. Appena un po’. Noi
amiamo New Y ork. Noi che ci capiamo.

E cosi via. Oggi lo schemadi quel logo puo dire | LOVE qualunque cosa, come sappiamo bene, ma ogni
volta per definire una predilezione, una dedizione, un sentimento elettivo. In fondo, sottrarre un po’ di
esplicito vuol dire concedere spazio al |legame sentimentale, all’ adesione profonda. Dare spessore allo
sguardo. Unalezione che arrivava da lontano, dai suoi anni italiani, bolognesi, accademici. Quando per
docente aveva avuto un pittore che amava dedicare infinite attenzioni alla sfumaturadi colore di una
bottiglia: Giorgio Morandi. Cosi lo ricordava Glaser: Mi ha mostrato la necessita della perseveranza e che le
cose belle non sono mai facili. Questo perché alla prima occhiata non vediamo nulla: € solo quando
pensiamo davvero a una cosa che riusciamo a immergerci in percezioni che non sapevamo di avere. 1l logo
di Glaser comunicadi piu perché dice un po’ di meno. E chiede di aspettare.
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Fu un successo mondial e che nessuno poteva prevedere e dalle infinite conseguenze. | LOVE NY interpreta
la nascita della street culture, con i suoi segni sottintesi, che si diffondono ovunque e identificano relazioni



profonde. | LOVE NY cambiala storiadella citta, che pochi mesi prima era stata data per persa anche dal
presidente Gerald Ford, quando i giornali titolavano “Ford to City: Drop Dead!”. | LOVE NY diventaun
vessillo all’indomani dell’ undici settembre, quando lo stesso Glaser lo rivisita per la copertinadel Daily
Newsediventa“l LOVE NY MORE THAN EVER”, laamo piu che mai.

Il lascito di Glaser € un’ideadi comunicazione — e di moderno — che non dalla dedizione razionale ma dal
fuori asse edall’intuizione ricavail suo risultato. Danzando in equilibrio sul non detto, il successo delle sue
opere é stato parlare atutti dando a ognuno il tempo di ascoltare. Glaser € stato uno di quel grandi che
costruendo un rapporto con un pubblico attivo, reattivo, complice, ne ha dimostrato I’ esistenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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