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Scambiare quattro chiacchiere su quale e la piu bella citta del mondo € un modo vano per sprecare il proprio
tempo libero: maio tanto per introdurre il mio articoletto, tratteggero le tre citta che mi piacciono di piu e mi
soffermerd su Firenze che, 1o dico subito, € lamia preferita. Dunque: Roma, Venezia e Firenze.

Roma e troppo vasta e, per essere conosciuta, richiede unavitaintera. Inoltre, per mascherare la sua
caratteristica di Citta Eterna, damillenni si copre di sporcizia e disordine.

Venezia e lamaestosa Capitale a mezz' acqua di un Pianeta Oceanico extragal attico.

Cittamagica e invece Firenze. Avevo stretto amicizia con un solitario studente sperduto, taciturno, e
giapponese, che anche lui visitavala citta toscana per la primavolta. Allafine, quando ci salutammo alla
stazione ferroviaria di Santa Maria Novella, dopo due giornate di meraviglie gli domandai, imbaldanzito: “In
conclusione allora?’, e lui dal finestrino: “E davvero fantastica, perd perché | avete fatta solo di fortilizi da
guerra?’.

“* Sto giapponese — pensai i per |i e poi anche per parecchio tempo — ‘ sto giapponese é troppo assuefatto alle
loro casucce di carta’.

Mami shagliavo. Firenze non € bella quando la s visita, ma quando lasi ricorda, e inoltre aveva operato nel
ragazzino del Sol Levante una delle sue abituali transizioni metafisiche: secoli di lotte fra Comuni etra
famiglie, di Congiure dei Pazzi, di Savonarola, di Guelfi bianchi, neri e apois, di lotte feroci fra
Repubblicani e Signorie pit 0 meno arbitrarie, di occupazioni Imperiali e ghibelline, tradimenti di tutti contro
tutti, hanno reso ogni casaimprendibile. Una storia convulsa che serve a rappresentare nelle menti tutte
assieme la potenza di pietra della Madre del Rinascimento.

Un giorno mi fecero ammirare un’ antica dimora, veramente chic, chein viade' Servi, pochi metri dopo
I"ingresso del portone, mostrava una botola sul soffitto fatta apposta per rovesciare al’ impazzata olio
bollente sugli ospiti indesiderati... Al posto dell’ ascensore.

Quando la mamma senti che me ne andavo a Firenze per un periodo di studio, esclamo: “Allorail 7 settembre
non mancare lafesta della Rificolona; io ci sono stata da bambina, e ancora me la sogno”. Non ne sapevo
nullamafinsi: “ Senz’ altro mammina. Non vedo |’ oral”.

Mi ritrovai, mentre gia abbuiava, con trale mani unalunga perticadi bambu, alla quale stava appesasu in
alto ciondolante la Rificolona, unalanterna di carta colorata illuminata da dentro da una tremolante
candeling; attorno ame migliaia di fiorentini scorrevano quasi a passo di danza sul Lungarno, tutti con le
lampade luminose colorate, e ripetevano all’ infinito una sola canzone, o, meglio, una cantilena:
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“Ona, ona, ona, oh che bellarificolona... ona, ona, ona, oh che bellarificolona...”

Da secoli le ragazze del contado venivano con i cestoni in citta per vendere le loro mercanzie alafieraper la
festa della Nativita della Vergine. Erano sheffeggiate e ammirate dai bellimbusti di citta. Per e loro forme
strabordanti |e chiamavano “culone”.

“Ona, ona, ona oh che bellarificolona...
ell’épiu bellalamiadi quelladelaza...”.

Firenze hatrasformato le antiche “culone” nella sfilata delle lanterne metafisiche di carta che si chiamano
“Rificolone” senza piu alcuna allusione magical-pornografica. Maintanto i giovanotti di adesso, acquattati
nell’ombra, aspettano allafine del Lungarno armati di cerbottane per sparare pallottole di cartadi giornale
masticate.

“Ona, ona, ona, oh che bellarificolona...” rapito, estasiato, cantavo nel coro ripetitivo mainebriante della
tiritera,

Persi il filo quando papa mi sussurro all’ orecchio con la sua amabile voce calda, gentile e affettuosa: “Ma
Aldo mio, come fai, tu, preparato come sei, liceale classico, a mescolarti cosi col popolino di Firenze? Pero
fai pure, set’accontenta...”. Per il papail mio liceo classico era come dire Princeton.



Mail papanon c’era. E come avrebbe potuto, poverino? Lui eramorto, tre anni prima, a cinquant’ anni
appena compiuti.

“Ona, ona, ona, oh che bellarificolona...”

Non cantavo quasi piu, ero commosso piu che scosso dalla voce che speravo di sentire di nuovo. Aspetto
ancora adesso, dopo cosi tanti anni, ma piu niente voci, né di lui né di nessuno; solo il rimbombo delle mie
parole nelle protesi auditive... Madaanni mi chiedo se sussurri dell’ aldila non siano arrivati quella sera ad
altri festaioli.

Allafine le cerbottane dei ragazzacci sparavano le pallottole masticate e incendiavano le Rificolone che
restavano li per terratragli applausi dei fiorentini e degli alibiti turisti e tutti se ne tornavano contenti agli
affari loro. Se fosse venuto anche il mio amico nipponico avrebbe ritrovato la suaKioto. Nella cartadelle
lampade e nellatiritera fiorentin-scintoista.

Per quanti sforzi faccia, non riesco aliberarmi dalle mie storielle personali. Eppure forse qui qualcosinasi
potra cavarne fuori.

Lasciatemi ancoradire che lamammaeradi Firenze e il papadi Pisa: non vedeva per niente bene le feste
popolari, soprattutto quelle di Firenze. Il fatto che fosse proprio lui a sussurrarmi in quel clangore, non
dimostra niente sulle mie condizioni mentali (né€in bene néin male).

Qui ci siamo venuti perd atrovare in un garbuglio di faccende psichiche delle quali non so quasi nulla, e
percio daqui in poi vi godrete nient’ altro che una serie di domande e affermazioni piuttosto improvvisate.

Da quel poco che ne so con lamia cultura d accatto, la psichiatria, la neurologia hanno registrato progressi
impressionanti nel XXI secolo. Vere e proprie rivoluzioni delle quali si devono ancoraforsetirare lefila,
ammesso checi Sl riescamai.

Al puro scopo di épater |e bourgeois, che si deve pur nascondere frai miei lettori, mi camufferd da“virologo
" insigne (oggi di moda per la pandemial), spaparazzando, un minuto dopo |’ atro, apocalissi e albe dorate.

Tanto, nulladi quanto segue sara mai opportunamente controllato, spero.

| nostri disturbi mentali sembra siano ereditari al pari, pare impossibile, di quelli che affliggono giraffe,
ippopotami e quant’ altri. Si manifestano in ogni individuo con gravita differenziate per motivi casuali, troppo
numerosi per esaminarli qui. Se avete dubbi sui disturbi mentali che abbiamo in comune con gli atri animali,
scorrete le cronache che non mancano mai di narrare dell’ elefante buonissimo imbizzarrito che travolge
spettatori indiani a unafesta.

E qualcuno s é chiesto, manon so piu chi fosse, come mai I’ evoluzione tanto provvidenziale non abbia
corretto i nostri disturbi mentali e le emozioni esagerate.

Eppure ci sono stati sussurri auricolari che hanno trasformato le piu diverse confessioni religiose e anche la
storia. | Profeti della Bibbia, Giovanna d’ Arco, Santa Rita da Cascia, Bernadette Subirou... In antico si
chiamava “morbo sacro” I’ epilessiae si stentano a contare Sibille, Divinatori, Astrologhi... Possibile cheil
mondo dell’ aldila si manifesti quasi esclusivamente con disturbi mentali?



Anni fa, Richard Dawkins scrisse un libro intitolato: Il gene egoista’. Sarebbero i geni del DNA i veri
padroni del vapore e ci fanno fare solo quel che serve aloro: vogliono prolificare.

Se siamo, nonostante i progressi, ancora ben indietro sulla conoscenza dei disordini mentali individuali,
figuriamoci poi di quelli collettivi... Conosco solo un misero rimedio dal panico: lamaniglia antipanico...

Ebbene, gli scienziati per studiarei disturbi mentali collettivi, potrebbero cominciare dallafesta della
Rificolona: il vero e unico allucinogeno che non lascia strascichi da drogati.

Roma, 9 giugno 2020.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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