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Giorgio Boatti
27 Marzo 2012

Viene presentato aMilano il 26 marzo e saranelle sale italiane dal 30 marzo il film che Marco Tullio
Giordana, il regista de La meglio gioventu e | cento passi, dedica alla strage di Piazza Fontana del 12
dicembre 1969. Con Romanzo di una strage, il nuovo film di Giordana, la Fictory — complessa forma di
cobelligeranzatralaFiction e la History, disciplina non esente da episodi di fuoco amico e daregole di
ingaggio in continua evoluzione a seconda degli scacchieri tematici e cronologici investiti — mette cosi piede
nella penisolaitaliana.

Proprio in vistadell’ uscitadel film di Marco Tullio Giordana Eugenio Scalfari rievoca, sulle pagine del
quotidiano “Repubblica’ da lui fondato, i giorni di Piazza Fontana e quelli venuti dopo. E una ricostruzione
che, giungendo da un personaggio eminente della scena pubblica dell’ ultimo mezzo secolo italiano, non pud
certolesinaregli “io c'ero”.

“Intervengo perchéio c’ero” - scrive Scalfari —“Ho assistito direttamente a gran parte di quei fatti come
cittadino, come giornalista e come deputato al Parlamento”.

Tracciadungueil lungo elenco dell’“io ¢’ ero”:

“Ero aMilano in viaLarga quando fu ucciso il poliziotto Annarumma...”.
“Laseradi quei giorno ero nell’aulamagna dell’ Universita Statale...”.
“Ed ero con altri deputati di sinistrain Piazza Santo Stefano...”.

“E ¢’ ero anche nel corteo che sfilo per lamorte di Feltrinelli...”.

“Ero direttore dell’ Espresso quando rivelammo il Piano Solo...”.

“Ed ero direttore di Repubblica quando Aldo Moro fu rapito e poi ucciso...”.

Unalunga e incalzante successione di colpi d’ occhio su fatti storici, visti dall’ angolazione privilegiata di chi
stain primafila. Anzi, avolte e tra coloro che salgono sul palcoscenico (0 ameno cosi gli € sembrato). Una
gdleriadi istantanee - a distanza ravvicinata con la Storia— che lo portano ad affermare “insomma ho vissuto
davicino il lungo periodo della strategia della tensione che ha profondamente inquinato la vita pubblica
italiana’.

Una carrellata che trova conclusione con I esserci di Scalfari, nel gennaio del 1981, quando - rammenta - le
Brigate Rosse “rapirono il giudice D’ Urso e tentarono di imporci la pubblicazione di un loro lunghissimo
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documento minacciando che sei loro ordini non fossero stati eseguiti il prigioniero sarebbe stato ucciso.
Rifiutammo e la notte di quel terribile giorno il prigioniero fu liberato da un blitz della polizia’.

Davvero?

Basta dare una sfogliataai giornali di quel 15 gennaio 1981 per accertare che non e andata cosi: “Le Brigate
Rosse — scrive ad esempio quel giorno il Corriere della Sera - liberano Giovanni D’ Urso, il magistrato
addetto alla direzione generale degli affari penitenziari, che hanno tenuto prigioniero per 33 giorni. Lo
lasciano all’interno di un’ auto, legato e imbavagliato, in una zona centrale della capitale, nei press del
portico d’ Ottavia'.

Lamemoria, anche dei testimoni piu autorevoli, perfino di coloro che si ritengono protagonisti di primo
piano degli eventi, dunque a volte scarta. Si inceppa. Funziona, in perfetta buonafede, ala carte. Scalfari sul
caso del giudice d’ Urso fu uno degli esponenti del partito dellafermezza, contrario a ogni cedimento dello
Stato — anche se finalizzato a salvare vite umane — verso i terroristi. Da questa posizione si scontro duramente
con Sciasciache invece si era espresso, con un appello, per una maggiore duttilita.

Sciascia fu redarguito: “non saral’ appello di uno Sciascia qualunque a portareil paese aun altro 8
settembre...”. Lo scrittore rispose che preferiva essere uno Sciascia qualunque piuttosto che uno Scalfari
eminente.

E cosi incomprensibile che trent’ anni dopo, nel riandare a quei fatti, un autorevole esponente del partito della
fermezza ricostruisca le cose mettendo in scenail blitz vittorioso della polizia dello Stato invece di
guell’incongruo — ma una volta tanto veritiero copione — di una vita risparmiata per iniziativa di una colonna
brigatista? Una formazione, responsabile di crimini efferati che, o si sapra poi, stava obbedendo alla
misteriose e mai chiarite navigazioni di Senzani, il criminologo che rappresentaval’ ala“ movimentista’ (!?)
delle Brigate Rosse.

Tutta questa premessa per rammentare una cosa banale: i conti con la memoria storica sono complicati. Sono
pieni di enigmi e di trappole. E o sono tanto di pit quanto piu si e stati vicini all’ accadere del fatti. La
narrazione cherivisitail passato, anche quello vissuto direttamente, attinge volentieri ai copioni auspicati
anche se non sono quelli poi andati in scena. Larivisitazione del passato spesso non conosce ma pretende di
ri/conoscere. A volte risponde a correnti sotterranee che ci percorrono e ci possiedono. Pretendono di
asservire |o svolgimento reale del fatti o, perlomeno, di riorganizzarli in un tessuto narrativo che passa sopra
agli eventi concreti.

Si aprono cosi falle. Errori. Crepe. Anche distonie rispetto alla verita? Certamente. Ma quanto sono preziose
proprio perchérivelatrici dellatrama silenziosa che tesse il racconto. Dettagli rivelatori dell’ omesso, del
rimosso. Portano in dono delle spiegazioni. Indirizzano I’ attenzione. Lalocalizzano sullatessituradei fatti
che sl vanno a delineare.

Portano alaluce il nodo fondamentale del rapporto tra narrazione ed evento.

TraFiction e History, appunto.



E il nodo, il primo della Fictory, € questo:

“|e vicende possono sovrapporsi — o anche beffardamente opporsi: cio che conta € la presenza del fantasma
di un’altra azione all’interno di qualsiasi azione.

Come non esiste un libro che non sia laripresa o la risposta la conseguenza rispetto ad un altro libro, cosi
in ogni gesto si posa sulla mano che traccia, un’altra, invisibile mano, chela guida, la preme o la trattiene.
Rispetto a ogni evento dobbiamo chiederci: che cosa, qui, voleva ripetersi? A cosa, qui, Si dava risposta?

Talvolta e persino difficile ritrovare gli indiz di un nesso, tanto gli eventi sono sfigurati dall’ erompere della
casualita che compone la storia stessa. Nel pensiero della ripetizione ¢’ e tutto il nostro rapporto con il
passato: dal tempo, come da un immenso vuoto di memoria, si distaccano le figurein avida attesa di
riapparire. A volte sono misere e rozze — a volte e proprio allora raggiungono la massima forza d’ urto —
assassine”.

Una mano che si pone sullamano che sta scrivendo la storia. E la guida, la preme, latrattiene. Due mani,
forse molte mani, all’ opera sullo stesso testo.

Non é forse questa la prima ambizione della Fictory? Ripercorrere la vertiginosa stratificazione di interventi,
richiami, citazioni dal passato, sovrapposizioni, contaminazioni, che si fanno largo nel dispiegarsi dell’ evento
storico.

Mirano afar si che nessuno possa piti permettersi di affermare che “laverita @ sesmplice. E I’ errore a essere
complicato”.

Ogni vicenda storica— anche una strage, anche una bomba — affidata alla Fictory si sdoppia. Perde di segno.
Si confonde. E di incerta attribuzione.

Ad esempio: Paolo Cucchiarelli, autore del testo al quale e ispirato il film di Giordana, ipotizza due bombe
per Piazza Fontana.

Ne “Il segreto di Piazza Fontana”, il libro su cui sono stati acquisiti i diritti per il film, non solo le bombe
posate in banca sono due ma sono anche di opposta matrice. Anarchiche e neofasciste.

Per Cucchiarelli Valpreda portain banca una bomba civetta e dietro di lui, un terrorista nero avvolto
nell’ombra, deposital’ ordigno micidiale che farala strage. Due bombe, ma non solo. In un delirio di
sdoppiamento il libro teorizza anche due autisti —uno é il taxista destinato ad essere il teste d’ accusa decisivo
contro Vapreda, |” altro sparisce nel nulla— che accompagnano a destinazione i corrieri delle bombe.

Due trame stragiste, due bombe, due bombaroli, due autisti, doppi testi d’ accusa e di difesa: questo e quanto
viene delineato ne “ Il segreto di Piazza Fontana’ senza che vi siano asseverazioni di fonti, testimonianze
individuabili, verifiche inconfutabili. La verita sulla strage si trasformain un sdoppiamento di soggetti che s
moltiplicano con geometrica espansione sino adiventare lafollaindistricabile di neri e ross, terroristi e
agenti segreti, anarchici e neofascisti, mandanti e manovali. Tutti s si affollano — obbedienti a richiamo
della Fictory - attorno alla voragine che la bomba ha scavato. Davanti a questo “ segreto svelato”, s rischiadi
non capire piu chi hafatto che cosa e aquale disegno si devono quel morti e feriti che, loro si, hanno un
nome e cognome e un’identita, una sola. Senza possibili duplicazioni.



Anni di lavoro, libri e ricostruzioni inoppugnabili sulla matrice nera della strage, rischiano di stemperarsi —
come ha detto Mario Calabres, direttore de “la Stampa’ nell’intervistaa Corriere dellasera—in“una
nebulosa oscura...Invece la verita storica ¢’ €, eccome. Noi oggi, come hadetto il presidente Napolitano,
sappiamo chi é stato, e perché. Conosciamo le responsabilita oggettive e morali. Sappiano che é statala
destra neof ascista veneta, conosciamo complicita e depistaggi dei servizi deviati e dell’ Ufficio Affari
Riservati, sappiamo che nel Paese esistevano forze favorevoli a una svolta autoritaria’. Mail film, ha detto
Calabres dopo averlo visto, “ti lascia la sensazione che non sappiamo niente, che non abbiamo né verita né
giustizia’.

Bisognera andarlo a vedere questo Romanzo di una strage e guardarlo anche con gli occhi dellaFictory.
Tenendo amente che La Fictory non & un’ arte narrativa. E una disciplina dell’ intelligence post-moderna
mirata arimodellare il passato in funzione del presente, esattamente come i bombardamenti strategici
ridisegnano uno scacchiere di guerrain vistadell’ azione delle forze combattenti che si fronteggiano. Pur
essendo una disciplinaludica non ¢’ é innocenza nella Fictory. Ora che e arrivata anche qui bisognera, con
pazienza e scompigliato procedere, andarle incontro con irriverente scompiglio. Bisognera cominciare a
conoscerla.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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