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Corso: il piu mariolino del tiri
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«Unasolafigurasi esmedallaregola: €I’'uomoin piu, il fantasista dal tocco magico, il primo violino che
suona una melodia tutta sua mentre I’ orchestra segue disciplinatamente lo spartito. E un individuo che lotta
contro |I’omologazione, un allevatore di lucciole».

Di chi sta parlando Edmondo Berselli quando cosi scrive in una pagina del suo Il piu mancino dei tiri, libro

pubblicato da Il Mulino nel 1995, con il coraggio — dell’ autore e dell’ editore — all’ epoca molto poco in voga
in Italiadi «parlare di calcio per parlare d’ atro»? Ovvero di usare con colto understatement il passe-partout

dello sport nazionale, pitl parlato che praticato, per aprireil sipario sull’Italiadel dopoguerra, tirando fili tra
Giulio Andreotti e Omar Sivori, Carlo Emilio Gadda e Helenio Herrera, Felice Gimondi e Romano Prodi?

Chi éil «fantasista dal tocco magico, |’ anarchico «primo violino», ma soprattutto, formidabile immagine,
quell’ «allevatore di lucciole» che giafaintuire dove si potrebbe andare a parare, varcando lalinea bianca
dell’ out e passeggiando dal breve spazio erboso del campo per destinazione verso altri campi semantici e altri
contesti storici?

Lo s capisce poco dopo nellafrase: «Infatti, per sfuggire all’ omologazione con un personae e
individualistico sberleffo, Mario Corso ha portato a una perfezione ultraterrenail calcio di punizione a
palombella».
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Uno dei libri piu felici di Edmondo Berselli — da venticinque anni un saggio best seller sul costume italiano —
prende le mosse proprio da un’ azione di Mario Corso, detto Mariolino, ma anche, attingendo al repertorio
dellaretoricacalcistica, “il piede sinistro di Dio”.

Mario Corso che oggi, 20 giugno 2020, e uscito dal campo per I’ ultimavolta, aquasi 79 anni —li avrebbe
compiuti il prossimo 25 agosto — dopo essere stato uno del calciatori piu “iconici” del formidabile decennio
vincente degli anni Sessanta, quello degli scudetti e delle Coppe dellasuaInter e dei cugini rivali del Milan,
ma anche della Nazionale che vince gli Europei nel '68 e gioca“la partitadel secolo”, aMexico ' 70, contro
la Germania Ovest, nella semifinale della Coppa del Mondo, esattamente cinguant’ anni fa.

Mario Corso tuttavia, per unadi quelle inspiegabili censure calcistiche, non dispensd mai in maglia azzurrail
suo indubbio ma alquanto alterno talento. Dalla Nazionale visse sempre come esiliato: sole 23 estemporanee
presenzein dieci anni, dall’ esordio nel 1961 al 1971, mai in un Europeo o in un Mondiale, e soli 4 gol, tre dei
quali peraltro alla stessa squadra, la non eccelsalsraele, nel doppio confronto di qualificazione ai Mondiali
del ' 62.

Lasuacasaful’Inter, con laquale gioco ininterrottamente per sedici annate — dall’ esordio, in Coppa Italia,
alafine della stagione 1957-58 a 1973, mettendo insieme ben 514 partite complessive, tra campionato e
Coppe, 96 gol, ma soprattutto 3 scudetti, 2 Coppe dei Campioni e 2 Coppe Intercontinentali conquistati nella
trionfale epoca di Helenio Herrera, trail 1962 eil 1966 —a cui si aggiunse un ultimo scudetto, tardivo e
insperato, nel 1970-71.

Mario Corso eranato alla periferiaorientale di Verona, a San Michele Extra, dove “extra’ sta appunto per
extra moenia, fuori le mura. Un’ eccentricita anagrafica che si portava addosso con naturale disinvoltura,
preferendo anche sul campo le posizioni defilate, marginali, che si sintonizzavano meglio con lasua
indolenza atletica. Non cheil calcio anni Sessanta fosse tutta quella vigoria e quella frenesia dinamica che
oggi, di certo, impedirebbe a Corso non solo di accedere all’ eccellenza calcistica, maforse anche di trovare
spazio nei vivai di belle speranze. Erano gli anni in cui Gianni Brera sostenitore della prestanza pedatoria
contro le eteree figure dei cosiddetti “abatini” — Rivera su tutti, ma anche Bulgarelli, Mazzola, Fogli, e tutti
quei centrocampisti belli di stile ma carenti sul piano atletico — conio per il numero 11 dell’ Inter un
folgorante e impietoso calembour: «Corso e il participio passato di correre».

Erano anche gli anni in cui, pit per segno di affetto filiale che per diminutio semantica, quel tipo di calciatore
veniva vezzeggiato col diminutivo: Giacomo Bulgarelli diventata “Giacomino”, Sandro Mazzola “ Sandrino”,
Giovanni Lodetti “Giovannino” —solo |’ apollineo Rivera ne erarisparmiato, indorato com’ era nella
venerazione da Golden Boy.



Ma come ben haintuito Berselli, Corso era una naturale eccezione. Mancino assoluto — lagambae il piede
destro erano poco pit di una stampellaal servizio dell’ altra estremita— Corso era extravagante anche rispetto
ad altre mezzepunte, mezzali, rifinitori, fantasisti che gli allenatori — giafin d alora troppo preoccupati degli
schemi e delle “visioni” tattiche — facevano fatica ad accettare e spesso dovevano mal sopportare in squadra.
Fu anche il suo caso: non ebbe vitafacile con il Mago Herrera, ma poteva contare sulla benevola protezione
del “mecenate” Moratti, che per Mariolino invece stravedeva.

Per dirla ancora attingendo alla cava di parole nuove inventate da Brera, Corso era un atipico, un fuori da
coro. Era soprattutto indolente: si diceva prediligesse |e zone ombrose del campo, che non si degnasse di un
contrasto o di un recupero a palla persa. Indolente e anche insolente: tutti si ricordano il gesto plateale rivolto
al CT Ferrari che nel 1962 lo aveva escluso dai ventidue convocati per i Mondiali in Cile. Durante

un’ amichevole dell’ Inter contro la Cecoslovacchia, a cui assisteva anche il Commissario tecnico, Corso, dopo
aver segnato un gol dei suoi, ovviamente con un tiro mancino, trotticchio verso latribunae gli indirizzo

I’ eloquente gesto dell’ ombrello.

Tuttaviale intermittenze del genio lo rendevano capace di molte cose, acuni compagni dicono di tutto. Al
mediano Tagnin, anima operaia della Grande Inter, si attribuisce questa affermazione: «Quando Suérez erain
forma sapevamo di non perdere, ma quando Corso erain forma sapevamo di vincere».

Dei suoi quasi cento gol in maglia nerazzurra alcuni restano nella hall of fame della memoria calcistica.
Come quello su punizione che, il 12 maggio 1965, apri le danze nel 3-0 inflitto nella seconda semifinale di
Coppadel Campioni, a San Siro, al Liverpool, e che spiand la strada verso la conquista del secondo trofeo
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europeo. Il calcio dafermo erala sua specialita: quando il pallone veniva piazzato nel pressi del limite

dell’ area non c’ era portiere che non temesse di venir trafitto da quei colpi molli che si alzavano facendosi
beffe delle barriere e inopinatamente si depositavano nel pressi del palo o dell’ incrocio, comungue fuori dalla
portata dell’ estremo difensore. Erano palombelle, o meglio “foglie morte”, come quelle cantate da Prévert e
da Montand; erano leggere e imprendibili come una piumadi Forrest Gump.
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Perché Mario Corso, detto Mariolino — ma anche Mandrake, quando estraeva dal cilindro un coniglio sotto
formadi gol o di assist — eradavvero un inclassificabile, un fuori quota. Pier Paolo Pasolini in famoso
articolo sul “1I Giorno” del gennaio del 1971 — anno in cui Corso prese per mano |’ Inter portandola allo
scudetto dopo un’incredibile rimonta ai danni del Milan nel girone di ritorno — provo a definire il calcio come
un codice di segni, distinguendo duetipi di linguaggio “calcistico” in prosaein versi. PPP, che praticava
assiduamente e appassionatamente un calcio tutto corsa e nervi e — a quanto dicono alcuni testimoni — assai
poco tecnico, descrisse cosi acune tipologie “semiotiche” di calciatori: «Bulgarelli gioca un calcio in prosa
egli éun “prosatorerealista’; Rivagiocaun calcio in poesia: egli € un “poetaredista’. [...] Riveragiocaun
calcioin prosa: malasua e una prosa poetica, da“elzeviro”. Anche Mazzola e un el zevirista, che potrebbe
scrivere sul “Corriere della Sera’: ma é piu poeta di Rivera; ogni tanto egli interrompe la prosa, e inventali
per |i due versi folgoranti». Ma arrivato a Mario Corso dovette ammettere che «gioca un calcio in poesia, ma



non é un “poetaredista’: € un poetaun po’ maudit, extravagante».

Un maudit senza averne |’ aria. Con quella precoce stempiatura che col passare degli anni gli isolo un’aiuola
in mezzo alafronte, il folto cespuglio delle sopracciglia e quellavocina da sifone sfiatato, Mariolino Corso
rappresentava |’ eccezionalita del calcio quando il calcio apparteneva alla quotidianita di tutti. E quando
anche un Mandrake mancino poteva avere |’ aspetto di un ragioniere di provincia. Pero extra.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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