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Cina: sessanta giorni uno dopo |’ altro
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Pochi ci hanno provato, in Italia e altrove: scriverne un diario, farne una cronaca quotidiana. La scrittura é
spesso memoria, qual cosa deve sedimentare e, prima che succeda, chi scrive non sa bene cosa sia, questo
qualcosa. E selo avess scritto io? Avrei orain mano un documento delle mie personaita differenti e
contrastanti. Quante persone diverse sono stato, in quelle settimane. Prima di Codogno, con le notizie che
arrivavano dalla Cina e la sottile, perversa sensazione che un’ apocalisse potesse arrivare fin qui (einun
angolo della miamente ¢’ era un’ apocalisse sociale, i negozi vuoti, i bancomat fuori uso). Poi lo smarrimento
davanti amille voci diverse, a non sapere bene. E ladomanda: perché non chiudono anchelaVal Seriana?
Poi eravero, chiusi in casaaguardare giu dal terrazzo: dovevo temere per me stesso, lamiaeta, lamia
comorbidita? Poi il silenzio. E i numeri, la calcolatrice in mano. E poi il tentativo di adattamento: come
organizzo le mie giornate? Ogni volta come se le mie sensazioni, le passioni e le incertezze, divenissero filtro
che mi presentava un’ apparenza del mondo differente; io da osservatore modificavo |a materia osservata.
Fino allo sbotto di rabbia repressa, con lariapertura: ecco, mi aspettavo questo tipo di riflessione da Fang
Fang, scrittrice a Wuhan, dirigente dell’ Associazione degli Scrittori dell’ Hubei, con qualche romanzo alle
spalle e premi importanti in Cina. Che sapesse lei, ameno, render conto delle diverse personalita che
albergano in tutti noi, ciascuna delle quali quando prevale oblitera le precedenti: altro che memoria, quando
s eintali difficoltaci s dimenticadi sé stessi da una settimana al’atra. Invecei Diari da una citta chiusa
restano asettici.

Forse perché successivamente editati, e quindi sterilizzati? Non lo sappiamo, io sono colpito dal candore con
cui Wang Fang detta Fang Fang snocciola sessanta giorni uno dopo I’ atro, e ci presenta una cronaca
semplice, lineare, un po’ piatta, infine utile amisurare le similarita e le differenze con i giorni nostri, del
Covid. Sarebbe stato eccellente, fin da gennaio, averne una traduzione istantaneain Italia, per renderci conto
di quel che stava per accadere a noi: leggendo giorno dopo giorno la nostra stessa storia con un mese e mezzo
di anticipo. Tanto di quel che havissuto Fang Fang corrisponde alla materia nella quale siamo stati
scaraventati noi, e avremmo potuto prevederla, per [o meno capirne una prospettiva: sapere che chi stava un
mese e mezzo avanti anoi nella battaglia del virus ne stava poi uscendo ci avrebbe tolto un pizzico d’ ansia,
almeno. Mondi cosi distanti, I’ Italia e la Cina, e coincidenze sorprendenti: ogni esperto che la dicevaamodo
suo, sottovalutazioni sparse come anestetico, improvvisala coscienza di non essere in mani salde, ma di
andare per tentativi. Perfino, nella Cina patria della produzione di mascherine, laloro mancanza, il bisogno di
correrne in cerca, qualche parente che ti aiuta. E quindi la criticadi Fang Fang puntuale, cadenzata e senza
sconti, a una gestione dell’ emergenza in Cina che e stata tutt’ altro che quel modello che Pechino vuol far
credere.

Ci sono le coincidenze, e poi ci sono le differenze. Come sempre, ogni libro che tratta un argomento
specifico riguardo ala Cina, saraccontare la Cinatutta, e dio solo sa quanto ce ne sia bisogno visto cheil
Paese di mezzo sta salendo allo status di superpotenza, in un conflitto con gli Usa pienamente apparecchiato
che giaci fausareil termine guerrafredda: € fondamentale sapere che cos e la Cina. La cronaca di Fang
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Fang ce ne presentain particolare due aspetti interessanti. Il primo €1’ alto tasso di appartenenza alla
comunita. Lacapacitadi aiutars travicini, il fatto che ogni condominio o ogni compound siano dotati di
sistemi di sicurezza e di autoorganizzazione sono molto lontani dalle nostre esperienze. C'éin Cinauna
capillarita della struttura sociale (da noi facciamo fatica a considerare i cosiddetti ‘ corpi intermedi’) che
mobilitarisorse, e in qualche modo arruola la cittadinanza.

Autorevoli commentatori sostengono che |’ eredita confuciana siafondamentale nel far sentireiil cittadino
parte di un tutto, e la contrappongono alla nostra cultura pit individualista. L’ armonia della societa é valore
sentito e ricercato dai singoli —al punto che la stessa Fang Fang si sente in dovere di riaffermare di continuo
lasuafedeltaal governo, e a perorarne la causa a dispetto delle proprie critiche, spiegando quanto sia
importante seguire le indicazioni, insommafare quel che viene ordinato — e ¢’ € una vasta letteratura che




rimanda a una presunta specificita asiatica, non solo confuciana. Impossibile trattare un argomento cosi
complesso in poche righe, dico solo cheio storco un po’ il naso. In sostanza non mi pare che il senso civico
di alcuni paesi asiatici siacosi anomalo rispetto ad esempio a un nostro modello scandinavo. Ma soprattutto
credo cheil modello di cittadinanza cinese abbia le sue radici, pit che nel confucianesimo,

nell’ organizzazione della societa comunista, doveil controllo reciproco era molto presente e il senso del
collettivo insegnato e praticato per generazioni dal *49 ad oggi.

Il secondo aspetto fondante della societa cinese che Fang Fang ci presenta a piene mani € lacensura, ed é su
questo che tanti recensori si sono soffermati. Giustamente, ma anche perché la guerrafredda mediaticatra
Cina e Occidente € cominciata. In realta la censura e filo conduttore del libro. Fang Fang non nasconde la sua
indignazione per il modo in cui le voci libere che cercavano di dare I’ allarme su un virus furono tacitate: c’e
nei primi capitoli una cronaca abbastanza fedele dei giorni di dicembre e gennaio, e presto ci si imbatte nella
frase: uno dei miei post su weibo € stato cancellato. E cosi alcuni suoi commenti brevi su wechat. In Cina
come é noto il controllo statale sullarete é ferreo, sono accessibili solo i socia autoctoni, weibo e wechat. E i
commenti sgraditi vengono cancellati, siano guelli dei medici che danno |’ allarme sanitario, o quelli di
Fang Fang che critical’ operato del governo. Non solo lei: i primi giorni dellachiusurasi scateno un’ ondata
di proteste tale che perfino la censura faticava a starle dietro, e qualche osservatore ha commentato che e
apparsa chiarala scelta del regime, aquel punto, di alentare lamorsa, di lasciare unavalvoladi sfogo. E
probabil mente questo che ha consentito a Fang Fang di continuare a postare per due mesi, avolte grazie al
rilancio di testate e siti indipendenti: la stessa agenzia di stampadi stato I’ ha piu volte intervistata, scegliendo
poi quali trale sue parole pubblicare e quali oscurare.

Nel corso dei sessantagiorni di questi Diari daWuhan il ‘sentiment’ muta, e Fang Fang si trovera presto ad
affrontare lamutadi fustigatori che la accusano di tradire la patria. Niente di nuovo, qui, rispetto alle nostre
longitudini, se non che noi sappiamo chei troll e gli haters non sono (del tutto) spontanel in Cina: contro
Fang Fang sl scatena ‘I’ esercito dei 50 cents’, quei due milioni persone pagate mezzo yuan per postare testi e
commenti favorevoli al governo (male non li nominamai, si limitaa parlare dell’ esercito degli ‘estremisti di
sinistra, termine che dal’ideadel cortocircuito che ci propone la Cina: noi li chiameremmo sovranisti).
QuestaelaCinaelaritroviamo tutta qui. Il virus, e lacrisi economica che ne deriva, haindotto una modifica
al sistema: i cinquanta cents son diventati di recente quaranta, e venti in caso di contenuti brevi. E normale,
mi hanno sempre raccontato, che il regime aterni momenti di chiusura a aperture a dissenso, o comunque
allaliberaespressione. | Diari sono una buona testimonianza di questa ambivalenza.

L’interesse aleggerei Diari vapero pitin la. Wuhan e |’ Hubel hanno subito una profondita di contagio
simile aquella della Lombardia (va calcolata, pero, moltiplicando per quattro o cinque i numeri ufficiali,
come suggeriscono molte fonti e come Fang Fang suggerisce molto velatamente). || governo ha deciso un
livello di chiusura che supera di molto quello lombardo e italiano in generale, anche perché ha scelto di
differenziare tral’Hubei eil resto della Cina. La chiusuradi Wuhan termina solo quando molti indicatori
arrivano a zero: in Lombardiala chiusura non era piti forte che nel resto d’ Italia, € slamo come € noto molto
lontani dal vedere degli zeri.

Concludo con un aggettivo che non sono solito usare quando do conto di una lettura: ho trovato Wuhan,
Diari da una citta chiusa paradossalmente un po’ noioso. E proprio nella scrittura, nella tessitura dei
paragrafi e delle frasi cheio faticavo atrovare stimolo per proseguire lalettura, farraginosa. L’ editore ha
scelto di tradurre dall’ edizione inglese, e non direttamente dal cinese: scelta sempre sciagurata, che
ovviamente come in un telefono senzafili ottunde la scrittura, le toglie vita




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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UNA GRANDE SCRITTRICE DELLA CINA CONTEMPORANEA

FANG FANG
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“Anche nel buio, l'umanita
trova sempre una via d'uscita.”



