
 

8. Le formidabili ragazze del lockdown 
Daniele Martino  30 Maggio 2020

La distanza non si è accorciata. Non fisicamente. Ma Didattica A Distanza (DAD) io
non la chiamerò mai. La chiamo Didattica Digitale (DD): c’è, o meglio, dovrebbe
esserci da minimo dieci anni, non come un rattoppo a un disastro planetario, ma
come una delle didattiche per favorire meglio la realizzazione degli studenti,
portarli a consapevolezza, autonomia, capacità di giudizio critico, valutazione
delle fonti, ascolto delle opinioni degli altri ed espressione assertiva delle proprie.
Ieri ho visto in piazza mamme con la faccia intelligente che facevano urlare a
figlie di dieci anni con la faccia intelligente “no didattica a distanza! vogliamo le
maestre!”… che altro avremmo potuto fare per evitare di morire in duecentomila
invece che in trentamila? Andare in cassa integrazione e abbandonare davvero i
nostri studenti? 

Il peggio in questi tre mesi lo hanno dato i docenti che a stento si sono alzati dal
divano da cui sparavano compiti confusi su WeSchool, su Telegram, su mail: a
inizio marzo erano il 70% del corpo docente; le rappresentanze sindacali hanno
chiesto che i bonus premiali vengano ripartiti equamente tra i colleghi; chi non ha
fatto quasi nulla, facendo però andare in burn out il 100% delle madri rigurgitate
a un ruolo femminile ottocentesco, prenderà quattro soldi esattamente come chi
ha dato la sua disponibilità H16 ai suoi studenti: ricevendo messaggi su WhatsApp
dalle 10 di mattina alle 2 di notte, rispondendo a mail, parlando ore con madri che
avevano bisogno che qualcuno le ascoltasse, cercando di stanare allievi
bravissimi in classe che erano divenuti fantasmi negli incontri video (muti,
inespressivi, amebe afflitte), ascoltando decine e decine di ore di tutorial e
webinar... 
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Bologna, Ph Schicchi.

Sulla scuola il peggio lo hanno mostrato Governo e Comitato Tecnico Scientifico:
non hanno avuto attenzione, empatia, rispetto per milioni di bambini dai 3 ai 10
anni, non dando loro almeno da maggio la possibilità di muoversi lontano da
madri isterizzate dalla loro esclusione dal lavoro, imprigionate.

Verso il peggio è scivolata anche la Ministra dell’Istruzione Lucia Azzolina, che
poco tempo fa era una prof a Biella e che milioni di elettori del Movimento 5 Stelle
hanno portato in rapida ascesa sbalorditiva a dover decidere autoritariamente
delle sorti della scuola italiana. All’inizio ce l’ha fatta, con i suoi messaggi
maternalistici e con la didattica digitale, ha promesso che avremmo tutti reagito.
Il 30% dei prof ha reagito sì; infine un’ordinanza ministeriale ha costretto tutti non
ad apprendere la didattica digitale per forza, ma a promuovere tutti ridando i
vecchi voti agli studenti tutti, presenti e assenti, con tablet o senza, con
megagiga o senza, a quelli con due fratelli che urlavano nelle orecchie in cucina
durante la videolezione come a quelli che stavano annoiati nella loro cameretta.
La Ministra Azzolina ha realizzato un record di dichiarazioni, interviste, post social,
dirette, annunci, conferenze stampa in cui via via ha detto cose sempre meno
coerenti.



I consigli di classe, i collegi docenti sono andati in videoconferenza; l’ultimo mio è
durato 4 ore di orologio, due delle quali spese a scontrarci su come si sarebbe
potuto “disobbedire civilmente” all’ordine di dare voti decimali, “rimandando” a
settembre chi non ha studiato o chi non ha capito e partecipato, resettando
decenni di nuove didattiche per nuovi apprendimenti! Perché così deve essere?
perché si devono riaprire i luoghi in cui il cittadino può spendere danaro e
guadagnare denaro con enormi rischi di nuovi focolai di contagio, mentre invece i
prof, le madri, i ragazzi devono starsene a casa per sei mesi di fila? Lasciando che
i soli padri portino a casa un po’ di soldi e un po’ di virus? 

 

 

La didattica digitale non ha fatto affatto male agli studenti: zero, assolutamente
zero male; il lockdown ha fatto loro molto male per tutto il loro sviluppo
psicologico e cognitivo! La didattica digitale invece ha rivelato loro che usare uno
smartphone non è sapere usare le tecnologie, ma obbedire a pochissimi comandi
per essere il meno possibile pensanti. Le Madri Eroiche, spossate da ore di
collegamenti, consegna compiti in modalità diverse su piattaforme diverse,



crollavano nel tardo pomeriggio sul letto a fissare il soffitto, mentre nelle cinque
sei sette ore che restavano tra un pasto e l’altro, e prima della buonanotte quasi
all’alba, i minorenni maschi dai 6 ai 14 anni decerebravano su games e games e
games, e le minorenni dai 6 ai 14 anni decerebravano cantando e precocemente
sculettando piuttosto svestite (immaginandosi piccole Ariana Grande e Charli XCX
) su TikTok; tutti in ignaro pericolosissimo contatto web con coetanei sconosciuti,
adolescenti e adulti volgari.

 

Questa è stata la débâcle non della Didattica Digitale, ma della scuola non
riaperta. Come diceva il replicante di Blade Runner prima di morire, ho visto
studenti eccellenti in aula, resistenti alle pressioni della psicologia di gruppo,
scivolare lentamente nel mutismo di fronte alla necessità di configurare le proprie
skills non su quaderni matite e sorrisini al prof, ma su indipendenza e autonomia;
ho visto studentesse ribalde, cafone, provocatorie, casiniste produrre giorno per
giorno diari del lockdown sempre più intelligenti, divertenti e originali.

Chiudo questi mesi – che rimpiangerò perché mi hanno ridato dignità e operosità
e disponibilità e decenza monastiche – parlandovi di due di loro. Mara il giorno
della Giornata Internazionale contro l’Omofobia prima della videolezione mi ha
chattato «prof oggi possiamo parlarne?» io le ho risposto no, oggi c’è la verifica
sulla Peste di Camus, domani sì, ok? Il giorno dopo Mara è apparsa in videolezione
e dopo una mia breve introduzione ha preso la parola: ha parlato un quarto d’ora
filato contro l’omofobia; «io non sono una lesbica, io voglio amare una ragazza se
mi piace una ragazza, e un ragazzo se mi piace un ragazzo»: i compagni erano
zitti, attenti, seri; lo scansafatiche Gabriele, amante della guerra e sprezzante con
gli immigrati, ha aperto bocca e ha detto «gli omofobi mi fanno schifo»; hanno
dodici anni. E quando io ho gettato il sasso («Ma se tu, Mara, baciassi
appassionatamente una compagna alle 8 di mattina prima di entrare a scuola,
come ti sentiresti, cosa accadrebbe intorno a te? Ti sentiresti libera?») Mara ha
taciuto qualche secondo, ha pensato, e poi ha ricominciato a parlare, e tutti
hanno parlato, e un’ora e mezza non è bastata per finire di parlarci. Dopo la
lezione ho inviato a Mara un WhatsApp: «Sono fiero di te», e lei mi ha risposto
«Grazie prof».

 



Firenze, Ph Enrico Ramerini.

L’altra è la tremenda Aziza: ha passato i mesi di didattica in presenza attizzando
risse verbali con ognuno dei compagni, lasciando a me e ai colleghi qualche
minuto a mattinata per tentare di comunicare qualche stimolo di apprendimento.
Nella didattica digitale è prima sparita e poi piano piano, settimana dopo
settimana, è salita a galla, ha cominciato a studiare, a leggere libri, e come
mappa concettuale di fine medie ha scelto “La condizione della donna”. Ieri mi ha
mandano un link sui gender studies! Commentando poesie di Montale ha sfondato
la griglia di competenze (le ho dato 14,5/10); nella verifica sul pensiero di Camus
sulla condizione umana, sulla assurdità della sofferenza e della morte, Aziza ha
scritto quasi un saggio, e le ho dato 16/10. Poi ha cominciato a mandarmi sue
poesie, dopo aver chattato ore con me su depressione, anaffettività e relazioni
con gli altri, su sua madre e sui suoi fratelli, su suo padre e sui suoi compagni
stupidi e ignoranti… Me ne ha mandate due in un giorno, di poesie. Com’è
sbocciata la tremenda quattordicenne in questo lockdown! in una didattica che è
diventata individuale e totale! Il suo egocentrismo si è preso tutto il prof per far
lievitare la sua testa. Quella che dovremo tenerci, quindi, non è la didattica
digitale, perché ci permetterà di dare sempre ai ragazzi l’attenzione totale che
alcuni di loro ci chiedono, e che in classi tumultuose, costretti a fuggire a casa



affamati alle 14, senza pranzare insieme, senza pomeriggi dilatati e informali
insieme, non riusciamo ad avere:

 

È strano vivere nell’indifferenza

seppur questa non sia ricambiata.

È imbarazzante pensare troppo

quando si vorrebbe spegnere il cervello.

È brutto non raggiungere i propri scopi

quando si è consapevoli di poterlo fare.

È bizzarra la vita

ma non per questo brutta o bella

è semplicemente ‘vita’

ciò che ci ostentiamo a volere

ma che quando abbiamo, disprezziamo

pensiamo addirittura che ci sia dovuta

ma non è mai così:

niente ci è mai dovuto.

È un po’ ipocrita dire che si è ‘gli artefici del proprio destino’

quando non lo si prende mai in mano

preferendo giustificarsi.

È da incoerenti pensare che nessuno ci comprenda

soffrire di essere soli

quando semplicemente siamo noi a non saper scegliere.

 

Aziza, 23 maggio 2020



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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