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“L’innocenza diventa astratta man mano che con gli anni ci si abitua a sentirsi tutti un po’ colpevoli di
qualcosa. Per pigrizia, rassegnazione, prudenza, si finisce con I’ occuparsi degli altri solo guando € necessario
difendersene e non ¢’ & nulla come I’ipotesi dellaloro innocenza che faccia paura perché metterebbe anudo la
nostra misantropia.”

Se ci guardassimo alle spalle, come da uno specchietto retrovisore mentre la nostra auto accelera, lasciandoci
dietro, alberi, asfalto e case, cosa vedremmo trala polvere e laluce del sole che cala? Vedremmo i nostri anni
aterra, il tempo che abbiamo attraversato (o che ci ha attraversati). Vedremmo certamente gli affetti, gli
amori, tutti i posti dove siamo stati, forse anche quelli dove avremmo voluto stare e non ci siamo riusciti.
Vedremmo gli errori commessi, magari non tutti, magari su qualcuno saremmo disposti a chiudere un occhio.

Vedremmo la storia, quella che abbiamo fatto, volenti 0 meno, quella che ci € passata accanto e qualche volta
sopra. Vedremmo, come in Le condizioni atmosferiche (Bompiani, 2020) di Enrico Palandri, quaranta o
cinquantae, con un po’ di sforzo, sessant’ anni di questa terra che chiamiamo Italia e poi Europa, i suoi
destini, le sue colpe, il suo fascino intramontabile, le leggerezze, gli obblighi, 1a bellezza, |la morte, il potere, i
colpevoli, gli innocenti, misteri, treni, aerei, stazioni, bombe, orologi fermi, rapimenti, scoperte scientifiche,
dei bellissimi film, qualche canzone, |e persone molte persone.

“ Anche se un mondo passato non torna, sapevo che abitava le cose come un segreto e ne eralaricchezza, cio
cheleriempivadi senso.”

Enrico Palandri ha scelto di riscriverei sei romanzi pubblicati trail 1986 e il 2010, quindi quelli successivi
all’indimenticabile Boccal one (ultima edizione Bompiani), nati (vedi postfazione) piu liberi, scritti pensando
amodelli letterari, in un “ambito interamente artistico”. Gli anni lungo i quali si dipanano le vicende vanno
dai primi settanta a 2016. Palandri non hapiu il timore di somigliare agli indimenticabili Pauline, Marco —
narratore e punto d’ unione tra tutti i personaggi — Luca, Nina, Zdena, Herbert Markus, Carlo, Angela. Sono
cambiati i luoghi ei tempi, tutto quello che si & accaduto non riguarda piti solo I’ Italia o le meravigliose
Parigi e Londra, il teatro eI’ Europa. Sei destini principali, scelti dallo scrittore veneziano, che maturano
attraverso i sei libri. Ogni romanzo finisce e ritrova un filo del libro che lo ha preceduto e lancia un nuovo
appiglio che troveremo due romanzi piu in la. Le condizioni atmosferiche € oggi un corpo unico manon
dimenticadi venire da sei storie diverse immaginate in momenti e in anni differenti. Le tracce sono varie, lo
svolgimento € ampio, lavistaelamemorias allargano a macchia d’ olio e portano chi legge nelle vite dei
protagonisti, a volte riconoscendo qualcosadi sé, un ricordo, un campo veneziano, unaviadi Roma, un
boulevard parigino, la stazione di Bologna.
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Le condizioni atmosferiche quali sono? Sono, per Marco, in apparenza quelle che fanno scegliere agli ingles
di trasferirsi in Italiaper il cibo o per il climae—al contrario — le stesse che ti piazzano un terremoto dietro
I"angolo. Naturalmente, per Palandri, sono anche qualcosa di piu intimo e poco gestibile, riguardano da
vicino le indecisioni, le debolezze, gli arrivi e le partenze, le inquietudini, e, ampliando il raggio d' azione, la
vogliadi scappare, di legarsi e di non volersi legare, lanostalgia, la paura, il peso della storia. Le condizioni
ambientali, percio noi stessi, di quanto ci tradiamo, di quanto ci perdoniamo.

In un passaggio particolarmente bello, Marco, di ritorno in Italiadall’ Inghilterra, perde una coincidenza alla
stazione di Bologna. Si siede, guardal’ orologio fermo dal due agosto del 1980, immagina quel giorno
andando al’ indietro, alle persone che magari avevano perso una coincidenza come lui, dice che una strage
riguarda tutti, anche chi non ¢’ era. E poi: “Trale pietre un gettone, latesta di una bambolina, un paio di
occhiali, un mocassino di pelle morbida. Le autoambulanze arrivano a decine, i cadaveri, coperti daun
lenzuolo, vengono provvisoriamente allineati sul piazzale e mentre guardo la gente in questasalaoggi ei
nomi su questa lapide non capisco ancora che cosa ci allontani daloro.” Ci riguardatutti e pero qualcosa ci
allontana dai morti, dai nomi sullalapide. Le storie scritte da Palandri, ei protagonisti, S muovono con
delicatezza e forzalungo questo confine sottile, da un lato la storia che ci riguarda, che ci appartiene nostro
malgrado, dall’ altro la nostravogliadi non farci toccare, 1a nostra— molto spesso involontaria— indifferenza.
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Il romanzo cominciaaVenezia, lacitta lagunare degli anni settanta, con le passeggiate notturne di un
giornalista solitario — Marco — che offre la sua casa a due ragazzi che non hanno un posto per farel’amore.
Lucae Nina, lui éricco, lei e povera, lei € bravissmaa scuola, lui hadifficolta. Luca e preso di miradal
professor Markus, uno dei personaggi piu interessanti e controversi di Palandri. Luca e Nina, lasciarsi e
prendersi, aver vogliadi partire. Daquel momento il legame con Marco rimarra forte. Luca e Ninache
Spariranno, si perderanno e s ritroveranno. Li vedremo di nuovo molti anni dopo primaaLondrae poi in
nave verso Venezia, per una promessa, per un tentativo di sopravvivenza.

“Latuavoce mi raggiunge dalla cucinae mi chiedo se sei lastessadi allora. Se lavitache ci siamo costruiti &
cresciuta sulla nostrafelicita o se aun certo punto siamo cascati in qualcos altro. Da dove é scappata la
nostra promessa?’

Marco e Herbert amici daragazzini. Herbert intellettual e da subito, per naturale predisposizione, per
autodifesa. Marco indolente, annoiato, con una valigia sempre in mano. Marco che si legamamai troppo.
Marco e Pauline, un grande amore. TraLondrae Roma, con deviazioni parigine. Herbert aVenezia, poi a
Londra scrittore di successo, brillante studioso, innamorato di Zdena, scappata da Praga e poi sempre
precaria, sempre alaricercadi qualcosa, sempre bella. Uomini e donne che crescono, fanno figli, cambiano,
S perdono aripetizione, e s ritrovano, a volte per caso, altre per un’intuizione, per una promessa fatta molti
anni prima, perché cosi vanno i casi e le sorti.

Intanto che e vicende personali evolvono, la storia accade. Le Brigate rosse, i cambi della scena politica, le
situazioni degli stati europel, le stragi, la cadutadel muro di Berlino, gli scontri per le strade di Parigi durante
gli Europei di calcio, le morti per droga, i complotti.

“Bastache esistail rischio di perdersi ed € giainiziata una separazione.”

Lo sguardo attento di Marco eil suo distacco, mai troppo politico, mai troppo sentimentale (pur avendo
molto amato) gli consentono di guardare al tempo e ai fatti con lucidita. Ci sono la cronacae le persone, le
case ei luoghi, ¢’ € molto amore, ci sono dolore e sgomento, ma anche coraggio e vogliadi esplorare. |
personaggi ogni tanto rinunciano, main fondo restano loro stessi, nel bene e nel male, come tutti noi.

Enrico Palandri ha modificato le scelte linguistiche, semplificandole soprattutto, |0 spiega nella postfazione.
Scelte, scrive, che dialogavano con una scena letteraria che col tempo (come quella politica) risulta essere
incomprensibile.

Il futuro accade, semplicemente. Piu dellafelicita contail desiderio di felicita come quello che sente Marco
guando Pauline, a Parigi, lo prendera di nuovo per mano.

Il risultato € un libro ricco, colto, pieno di sftumature, di descrizioni precise, mai sciatte, mai eccessive; fatto
di personaggi intensi che hanno viaggiato per decenni sullo stesso treno, in vecchi scompartimenti vicini,
talvolta cambiando di posto, scendendo, risalendo piu avanti. Tutti hanno guardato fuori dal finestrino, tutti
hanno perduto e trovato qual cosa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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