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Nella Parte decimadi | padri ei vinti (Epilogo e ringraziamenti), Giovanni Mastrangelo annunciala prossma
uscitadi un altro romanzo, intitolato I sistema di Gordon, che sara insieme «un seguito e un inizio» di quello
appena concluso; ed entrambi faranno parte di unatetralogiain corso d’ opera, Soundtrack, «che vuole
raccontare la storia di un uomo attraverso le persone che lo hanno influenzato durante la vita», sulla base
della «convinzione profonda che ognuno di noi esiste solo e unicamente in relazione agli altri, cosi come le
cellule del nostro corpo esistono solo ed esclusivamente in stretto rapporto con la propria collettivita». Un
progetto ambizioso, a quale non si puo certo rimproverare la mancanza di chiarezza. Si puo invece avanzare
una piccolariserva sull’ uso del termine «saga», che compare nel risvolto di copertina. | padri ei vinti narra
bensi lastoriadi unafamiglialungo tre generazioni; e, a questo proposito, tre rappresenta una soglia
canonica. Finché le generazioni in gioco sono due, prevale infatti 1a dimensione centripeta del confronto
diretto (padri vsfigli, vecchi vs giovani); quando se ne aggiunge unaterza, lafreccia delladiacroniaprevale e
ladurata s proiettaverso le campate successive.

Cosi, ad esempio, nel Viceré di De Roberto, che si estende dalla generazione di donna Teresa Uzeda a quella
del nipote Consalvo; e si potrebbe notare, di passaggio, che le prove narrative successive a Gattopardo
(segnatamente I’inizio di romanzo intitolato | gattini ciechi el racconto La sirena) tradiscono il desiderio di
Lampedusa di dilatare a misuradi saga quella che nell’ideainiziale doveva essere il racconto di

ventiquattr’ ore dellavitadel principe di Salina, si che — possiamo concludere — nel breve giro di tre anni
(1954-1957) I’ autore si sposta dal modello joyciano dell’ Ulisse verso quello manniano dei Buddenbrook
(dove le generazioni in gioco sono quattro), senza peraltro identificarsi con alcuno dei due.

Il termine «saga», tuttavia, mi pare contenga qualcosa che va oltre le idee di estensione cronologica e di
continuita dinastica. Come lo stesso etimo suggerisce (laradice germanica di «dire», sagen, to say, att séga,
eccetera), il suo spettro semantico dovrebbe comprendere anche una coerenza di parola, un’istanza narrativa
uniforme, secondo laremota ma mai inerte scaturigine orale dell’ epos. | padri ei vinti presentainvece una
struttura varia e piuttosto segmentata. All’inizio troviamo un narratore esterno, che s attiene al punto di vista
di un personaggio, diverso in ogni parte; poi subentra uno dei personaggi che racconta un pezzo della propria
storia; quindi un secondo, un terzo, un quarto, finché, nella Parte nona, s ritorna al racconto —come si usava
dire un tempo — in terza persona.

Intendiamoci: I alternanza di soluzioni diverse e piu che legittima, e infatti parecchi autori contemporanei la
prediligono. Quanto sia compatibile con il romanzo di unafamiglia, o di un’ aggregazione familiare, resta
invece da dimostrare. Altrettanto impregiudicata rimane I’idea della tetralogia, per laquale e difficile non
pensare all’ Amica geniale di Elena Ferrante; sara interessante, a progetto ultimato, operare un raffronto trala
fortunati ssima opera dell’ autrice napoletana e quella di Mastrangelo. Ma ogni cosa a suo tempo.

L a prima osservazione che suggerisce questo primo libro € naturalmente il titolo: una calamita di riferimenti
letterari, dal capolavoro di Turgenev (Padri efigli, 1862) al proverbiale ciclo verghiano. Di fatto, la parola
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«vinti» e una delle pit ricorrenti nella cultura non solo letteraria degli ultimi due secoli, con una netta
preferenza, nel titoli, per I’ ultima posizione. A titolo esemplificativo ricordero il romanzo di Annie Vivanti (
Vaevictis, 1917, poi ristampato col titolo Guai ai vinti), il film di Michelangelo Antonioni (I vinti, 1953), il
discusso saggio di Giampaolo Pansa (Il sangue dei vinti, 2003). Nessun dubbio che la coscienza
contemporanea abbia una marcata tendenza a valorizzare la posizione, il destino, le ragioni, le peculiaritadi
cui sono portatori gli sconfitti dellavita e dellastoria, con |’ effetto immancabile di revocare in dubbio la
positivitao I’ autenticita dell’ esperienza dei vincitori. In attesa che qual cuno scriva una monografia sulla
funzione-Ettore nella cultura occidentale, noteremo che nel titolo di Mastrangelo la sovrapposizione frai
termini assonanti, uno evocato e uno presente (*figli/vinti) sembraindicare una chiave di lettura, che pero e
meno scontata di quanto puo apparire d’ acchito.
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Larottura delle due possibili smmetrie (figli/padri, vinti/vincitori) problematizzatutti i termini in gioco.
Sarebbe imprudente, credo, identificare tranquillamente figli e vinti, padri e vincitori; e solo la presenza degli



articoli determinativi mi trattiene dal coltivare il dubbio cheil titolo abbia struttura di endiadi, anziché di
antitesi.

Lastoriainizia con un episodio della Resistenza che ha per protagonista la partigiana Annamaria, impegnata
con il fidanzato in una spedizione punitiva: il compito loro assegnato e di uccidere una spiafascista. Alla
scelta politica compiuta durante la guerra, la giovane —il cui nome autentico € Vera—rimane fedele; anche
per questo i rapporti con lafamigliad origine, ein particolare con il padre Pietro, che si era pesantemente
compromesso con il regime fascista, continuano ad essere difficili. Un recupero di coesione familiare &
tuttavia provocato da una disgrazia: il secondogenito, Alberto, perde entrambe le gambe in un incidente. Se la
politicadivide i duefratelli (lei iscrittaa PCI, lui @ MSI), I’emergenzali unisce. Alberto e in una poltronaa
rotelle, imbottito di morfina; Vera, che € medico, si prende curadi lui, cercando siadi prevenire

I" assuefazione a farmaco, siadi recuperarlo sul piano psicologico.

L’ effetto dell’intimita & un clandestino incesto; matanto non basta a salvare Alberto, che riesce comunque a
suicidarsi, mentre Vera, trovandosi incinta, non scioglieramai i suoi dubbi sulla paternita del

figlio. Cresciuto piu con i nonni che non con lamadre, il figlio di Vera, Antonio, appartiene alla generazione
che vive |’ esperienza delle agitazioni studentesche e della militanza nella sinistra extraparlamentare, presto
degenerata nella prassi degli espropri proletari e ingolfata nei sinistri labirinti dellatossicodipendenza. Dopo
I"esaurirsi d’ una lunga e tempestosa storia con unaragazza di diversa provenienza sociale, Velma,
risulteranno decisive per Antonio due figure maschili: il patrigno tedesco Hans, accanto a cui Vera hatrovato
un equilibrio, e un tale Gordon, anch’ egli appartenente alla generazione dei genitori, al quale, morendo, il
nonno Pietro lasciain eredita gran parte dei suoi beni. Man mano, risvolti inconfessati del passato familiare si
dischiudono agli occhi di Antonio. Il nonno, con il quale per molti anni aveva avuto un rapporto assai stretto
di affettuosa complicita, non solo era stato fascista, ma avevatratto profitto dalla fiduciaingenuamente
ripostain lui daunafamigliadi clienti ebrei, poi vittima della Shoah; quanto allamadre, si porta dietro da
decenni il peso di avere ucciso, in quel fatale aprile 1945, non solo la spiafascista, ma anche I’ innocente
figlio epilettico, che si chiamava Antonio.

La conclusione del romanzo, come si arguisce da quanto detto in apertura, € provvisorig; il lungo dialogo fra
Antonio e Gordon rinvia a un seguito che leggeremo nel prossimo elemento dellatetralogia. Non di meno, |
padri ei vinti S presenta come un’ opera organica, che ha senza dubbio una sua autonoma tenuta: e percorre
quarant’anni di storiaitaliana svolgendo un discorso non banale sulle incomprensioni frale generazioni, sul
peso dei non detti nelle dinamiche familiari, sulladifficoltadi rimanere fedeli ai propri principi nel mutare
delle circostanze storiche. Né si puod negare che Mastrangel o abbia un vivo senso del ritmo narrativo e una
capacita decisamente apprezzabile di organizzare un intreccio.

Eppure, se non m’inganno, in questo romanzo qual cosa non torna. Innanzi tutto risulta piuttosto arbitrariala
Parte terza, intitolata La storia di Hans, che ci portainopinatamente nel 111 secolo d.C. presso lafoce

dell’ Elba, dove parecchi secoli dopo sorgera Amburgo, e dove nell’ ultimo quarto del sec. XX s trasferiranno
anche Vera e Hans. Le avventure del giovane omonimo longobardo Johannes, ancorché interessanti di per sé,
non hanno molto a vedere con il resto.

In secondo luogo, la strategiadei cambi di voce narrante non rende ragione alla capacita di Mastrangelo di
inventare personaggi. In particolare, la caratterizzazione di Annamaria-Verae del padre Pietro e ben riuscita:
sono figure interessanti, che sollecitano la partecipazione emotiva del lettore, oltre che il suo spirito critico
(Antonio e Velma, amio avviso, meno). Mal’ avvicendamento di narratori diversi e ladislocazione dei punti
di vista non permette che si consolidi alcuna solidarieta proiettiva, né agevolal’ assunzione di un
atteggiamento piu freddo di distacco giudicante (come avviene achi leggal Viceré). Insomma, a costo di



caderein unaformulaun po’ semplicistica, Mastrangelo mi pare piu bravo ainventare storie che a
raccontarle. A meno che a vostro recensore non abbia fatto ombra un senso di istintiva estraneita nei
confronti dei personaggi che nella (diciamo) saga dei Cristaldi appartengono alla stessa sua generazione.
Circostanza che comunque dice qual cosa— qual cosa di non necessariamente negativo — sia del romanzo, sia
del romanziere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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