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“La pittura, per quanto silenziosa su una parete, è in grado di parlare e di recare
grandissimo giovamento”. Così scriveva nel IV secolo Gregorio Nisseno alludendo
a un rapporto fra arte e didattica, che, visto da una prospettiva diversa, meno
ingenua o forse meno fiduciosa rispetto agli intenti dell’apparato ecclesiastico,
può essere letto come relazione fra arte e propaganda politica, fra arte – in
definitiva – e potere. Che l'immagine sia veicolo di propaganda e quindi rechi in
sé dinamiche di potere e di violenza appare evidente anche nelle ultime
settimane, quando la fotografia e il video di Silvia Romano scesa dall'aereo in
abiti islamici ha creato reazioni diverse, a prima vista inspiegabili, piegate in molti
casi a scopi abusanti di propaganda. L'immagine, che pare essere qualcosa di
opaco e oggettivo, vuole invece parlare, dice qualcosa, esprime un messaggio
veicolato che dobbiamo saper decifrare se vogliamo essere fruitori attenti e
consapevoli. 

 

Per questo è interessante e suscita interrogativi ancora aperti e quanto mai
attuali Sand in the Eyes, lo spettacolo-conferenza che il regista, attore e
drammaturgo libanese Rabih Mroué ha proposto lo scorso autunno al FIT (Festival
internazionale di teatro) di Lugano, una narrazione che parte da un elemento di
fiction: Mroué, che si occupa di teatro dagli anni novanta, spaziando
dall'istallazione all'arte visuale, racconta di aver trovato un giorno, nella sua
casella postale, una chiavetta USB contenente il video di una decapitazione
messa in atto da un terrorista dell’ISIS. Ci crediamo? Non ci crediamo? Trattasi
molto probabilmente di una trovata scenica che pone le basi per lo sviluppo del
meccanismo narrativo, volto in primis a svelare, attraverso immagini e filmati, le
ricostruzioni e le mistificazioni di cui è impastata la propaganda anti-Isis. Scopo di
Mroué è farci riflettere sui meccanismi che pervadono l’universo della
comunicazione oggidiana e che si avvalgono, per far passare un determinato
messaggio, proprio dell’arte più vicina al teatro: il cinema. Lo spettacolo.
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Focalizziamoci dapprima sul video della decapitazione, che Mroué decide di non
mostrare, alludendo alla responsabilità dello sguardo (chi guarda si fa partecipe
del male, lo mette in opera), ricordando fra le altre cose che mostrare quelle
immagini di violenza a un pubblico è un’azione perseguibile penalmente. Ebbene,
pur non avendo visto il filmato in questione, e magari non avendo mai avuto la
voglia e il coraggio di assistere, seppure attraverso uno schermo, a una
decapitazione, è facile immaginarne la portata violenta, e quindi assestarsi su un
no. Non ci stiamo, come è logico che sia, un meccanismo che invece non scatta, o
scatta più lentamente (e più raramente) di fronte ai video che mostrano i
bombardamenti aerei messi in atto dai militari americani, che diventano il
contraltare di quel video non visto, chiuso nella chiavetta USB. Perché – si chiede
Mroué – mostrarli davanti a un pubblico non è illegale? 

 

Durante il Secondo Reich Otto von Bismarck, per rafforzare l’egemonia tedesca in
campo internazionale, si chiedeva se fosse possibile “reperire dettagli
raccapriccianti su episodi di crudeltà”, in modo da indebolire l’immagine pubblica
del nemico e poterlo attaccare – magari demolendolo – con il consenso
dell’opinione pubblica. È il meccanismo alla base della PsyWar, ottimamente
descritto da Domenico Losurdo in uno dei suoi ultimi libri, La sinistra assente
(Carocci editore, 2014), che ha il merito di sottolineare il rapporto fra potere e
società dello spettacolo – una relazione già indagata da Guy Debord in un libro
culto degli anni Sessanta, La società dello spettacolo. La forza delle immagini a
livello di contro-propaganda, del resto, è stata sperimentata in casa USA proprio
in quegli anni: il movimento di protesta giovanile nasce nel 1964 a Berkeley, in
California, proprio come reazione indignata di fronte alla guerra del Vietnam. E
non a caso: per la prima volta l’opinione pubblica è messa di fronte alle immagini
devastanti del conflitto, portate in madrepatria dal lavoro dei giornalisti impegnati
sul fronte. Perché, quindi, non usare il meccanismo a proprio vantaggio? Una
democrazia ha bisogno del consenso dell’opinione pubblica, e per ottenerlo vale
la pena tornare a far parlare le immagini, come nel Medioevo, utilizzandole come
mezzo di propaganda per indebolire il nemico ed esporlo a pubblico ludibrio. Cito
Debord: “Lo spettacolo è la ricostruzione materiale dell’illusione religiosa. La
tecnica spettacolare non ha dissipato le nubi religiose, in cui gli uomini avevano
collocato i propri poteri distaccati da sé stessi: essa le ha semplicemente
ricongiunte a una vita terrena (…). Lo spettacolo è la realizzazione tecnica
dell’esilio dei poteri umani in un al di là: la scissione realizzata all’interno



dell’uomo” (La società dello spettacolo, tesi 20). 

 

Per liberarsi dalla propaganda occorre riunire tutti i tasselli, far combaciare
immagini che vengono normalmente (e strumentalmente) tenute separate. È
quello che propone Mroué in Sand in the Eyes, dove a un certo punto i due video –
quello della decapitazione e quello del bombardamento aereo – sono accostati, e
se il campo è costituito ancora dal terrorista Isis che sgozza la vittima
occidentale, il regista si chiede quale possa essere il controcampo: la risposta è
chiara, trattasi dell’attacco firmato USA. Solo riunendo le due parti,
amalgamandole in una sola immagine, possiamo decostruire la macchina
propagandistica, che vorrebbe dicotomicamente il Bene tutto da una parte e il
Male confinato nell’altra. Come nei western, che non a caso il regista cita nel suo
spettacolo, dove l’eroe americano, che polarizza, ça va sans dire, tutti gli attributi
positivi legati alla bontà, deve sconfiggere il male, il nemico, l’estraneo: un
elemento che fonda la cultura hollywoodiana, come sottolinea il filmato “Campo-
controcampo” dell’avanguardista austriaco Peter Tscherkassky, mostrato a fine
spettacolo per rafforzare la tesi portata avanti dal regista libanese.

 



 

Torniamo a una domanda cruciale, che lo stesso Mroué pone al pubblico a metà
spettacolo: perché mostrare i video dei bombardamenti aerei non costituisce un
reato? Il problema è proprio, come rileva lui stesso, quello della distanza: noi non
vediamo chi compie l’azione di uccidere, non sappiamo quale sia il volto di chi
lavora dietro le quinte. Possiamo immaginare che dietro ci siano soldati reclutati,
e dietro di essi, forse, ci può apparire l’immagine dello zio Tom, quello disegnato
da James Montgomery Flagg, che esortava a partire per la guerra proprio coloro
che meno ne avrebbero cavato vantaggio: gli strati sociali meno abbienti, comoda
carne da macello. A ogni modo la violenza è allontanata, l’obiettivo sfuocato.
Possiamo guardare il filmato mentre ceniamo, con i televisori accesi, possiamo
mostrarlo ai nostri figli. La violenza è indiretta, è altrove: non vi partecipiamo. Ma
proprio questo non partecipare ci rende ancora più partecipi. Perché partecipiamo
inconsciamente, come da una zona tremula che non mette a fuoco: è su questo
che fa leva l’immagine quando è usata a livello propagandistico. I video dell’Isis,
invece, accorciano le distanze, ci rendono partecipi. Quella fra i due video, a
prima vista, potrebbe sembrare la stessa differenza che intercorre fra cinema e
teatro, ma trattasi a ben vedere di un errore interpretativo. In entrambi i casi
siamo nel territorio del video, che può allontanare e avvicinare, creare, appunto,
campo, controcampo, primo piano, figure primarie e secondarie, in base alla
necessità imposta dal messaggio. E il messaggio è un messaggio
propagandistico: di potere. Imperialista, possiamo anche dirlo. Il messaggio vuole
far passare gli attacchi dell’Isis come atti estemporanei, istigati dall’odio, vuole
cancellare la dialettica.

 

Ma c’è ancora un dato su cui riflettere: anche noi partecipiamo alla costruzione
del messaggio, sia quando agiamo da spettatori più o meno consapevoli, ovvero
guardiamo, e guardando assorbiamo il messaggio, lo mettiamo in qualche modo
in atto, sia quando costruiamo direttamente l’immagine come folla di presenti.
Perché il contesto deve essere verosimile, affinché il messaggio possa svolgere
fino in fondo la sua azione propagandistica: e la verosimiglianza, Mroué l’ha
spiegato bene nella sua dissertazione-spettacolo, si ottiene attraverso le
comparse. Ovvero noi. Questo è il ruolo che ci è stato affidato: siamo
continuamente fotografati e inseriti in questo teatro vuoto, in questo specchio in
cui fingiamo di credere di poter giocare un ruolo protagonista. Il potere, per
mantenere la sua posizione di privilegio, ha bisogno della nostra presenza, della
nostra partecipazione, seppur indiretta e inconsapevole. Ma guardando davvero



dentro il meccanismo, non possiamo non vedere il gioco illusionistico e percepire
una sorta di fallimento.

 

Falliamo. Falliamo ogni volta che veniamo fotografati e taggati su Facebook, a
nostra insaputa, falliamo collaborando all’accrescimento di un luogo virtuale – i
social – che tende a polarizzare le posizioni, a ribadire la nostra posizione di
comparse, erodendo gli ultimi residui di quel grosso progetto che chiamo
“cittadinanza”. Quindi partecipazione, incontro di corpi. Corpi che portano con sé
diritti e desideri. Questo è quello che si propone di fare il teatro: nella cornice
della finzione – quindi dell’immagine – fare spazio a qualcosa di vero. Che sia
intriso di relazione con la verità. L’altro spettacolo, invece, è una finzione
truffaldina, che fa di tutto per nascondere il suo apparato di fiction, dando
un’illusione di realtà e di verità. Anche la regia non si dichiara, è nascosta, è lo zio
Tom, sono le banche, i poteri forti… 

Ma: tutto questo esiste veramente? Di cosa parliamo quando parliamo di potere?
Chi tiene in piedi il sistema? È il sistema stesso che, in quanto organismo, ha
come scopo il mantenimento delle sue funzioni vitali? Questa volontà è umana o
ultraumana, macchinica? E noi, che guardiamo le immagini alla tv, ci indigniamo,
postiamo su Facebook, che ruolo abbiamo? Pensiamo o sogniamo? Mi piace citare
di nuovo Debord e il suo profetico libro: “Lo spettacolo è l’erede di tutta la
debolezza del progetto filosofico occidentale, che costituì pure una comprensione
dell’attività, dominata dalle categorie del vedere (…). Esso non realizza la
filosofia, filosofizza la realtà. È la vita concreta di tutti che si è degradata in un
universo speculativo. Più la necessità viene a essere socialmente sognata, più il
sogno diviene necessario. Lo spettacolo è il cattivo sogno della moderna società
incatenata, che non esprime in definitiva se non il desiderio di dormire” (tesi 19-
21). Lo spettacolo di Mroué ha il merito di riaprire tutta una serie di questioni,
ricordandoci che un'immagine non è mai un piano bidimensionale, ma va
guardata in profondità, esplorata. Non dobbiamo mai stancarci di cercare la regia
e di distinguere campo e controcampo quando un'immagine determina una
narrazione forte. Soprattutto se intendiamo tornare ad essere cittadini,
abbandonando il ruolo di comparse. 

 

Il testo più o meno nella forma proposta è stato inserito nell'ultimo Quaderno del
FIT, un'iniziativa nata in seno al Festival internazionale di teatro e ideata da
Carmelo Rifici e Paola Tripoli. Si accompagna ad altri importanti interventi a firma
di Christian Raimo, Renato Palazzi, Attilio Scarpellini, Maddalena Giovannelli,
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Francesca Serrazanetti, Giovanni Boccia Artieri e Laura Gemini.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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