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La pandemia scatenata dal coronavirus ha modificato, e probabilmente modifichera ancora anche a breve
scadenza, i comportamenti che riguardanoi corpi elerelazioni fisichetra gli esseri umani. Ti chiediamo di
rispondere ad alcune domande per capire in che modo a tuo parere potra cambiare tutto questo.

Vittorio Lingiardi, psichiatra e psicoanalista

1. Il desiderio di prossimita, la necessita di abbracciarsi, di scambiarsi segni di reciproco affetto e di
amor e, sembrano oggi aboliti a causa dei timori chei contatti possano generare veicoli di trasmissione
del virus, cosi chela paura ha preso il sopravvento: possiamo essere gli untori dei nostri partner,
genitori, amici. Desiderio e paura si escludono o possono coesistere e con quali conseguenze? Cosa
determinera—in unafase di coesistenza con il virus—I’impossibilita di riprender e la dimensionefisica,
cor porea, di alcunerelazioni, in particolare quelle con gli anziani?

Il rapporto con il corpo, mio e dell’ altro, e stato a centro dei miei pensieri della quarantena. 1l corpo esposto
al contagio eil corpo sottratto al contatto. «Nessun uomo € un’isola», diceva John Donne, maio mi sono
sentito isolato, privato di quell’ affective touch (esperienza sensoriae del tatto che contribuisce alla
formazione e al mantenimento del legame sociale e affettivo, quel tocco che conosciamo fin dai primi giorni
di vitae modellail nostro cervello sociale) che, ironia della sorte, € uno dei temi dellamiaricerca
accademica. Mi sono sentito staccato dallaterra madre, con nuovi confini da apprendere e proteggere,
galeggiante in geografie personali e politiche d’ un tratto rischiose. Soprattutto privato dell’ onda degli
abbracci, quelli attesi e ancor piu gli inattesi. Siamo diventati isole con antenne di paura, pronte a captare il
pericolo dell’ altro, ciascuna a suo modo prodotta da un’incrinatura traumatica. Ogni giorno qualche resa dei
conti: lamascherina protettivavsil «volto avolto» (Lévinas) che mi ha sempre guidato; il sospetto per

I’ estraneo vs I’ adesione a ogni politica di accoglienza; I’ evitamento sociale vs la svoltarelazionale che ha
ispirato lamia pratica andlitica; il distacco interpersonale vs lateoria dell’ attaccamento su cui ho costruito i
miei modelli clinici. Ricordo con disagio le ultime sedute d’ analisi primadi chiudere |o studio, un dispenser
di amuchina nellasalad’ aspetto. | primi giorni della quarantena, recluso mamai cosi attento al mondo e
consapevole del valore psichico dellafinestra[«A tutto aggiungi, finestra,/il senso del nostri riti:/chi si trova
davanti ate per caso/nel tuo riquadro attende meditando» (Rilke)], hanno lasciato spazio a un pensiero
nuovo: lontani non per rigetto ma per reciproca cura. Non € cosi in ogni relazione? Larichiestadel passo
indietro & scrittanel riconoscimento reciproco, I’amore e fatto di baci e distanze, il cuore stringe nella sistole
e apre nelladiastole. Unavolta pulita dalla paura, ogni distanza nutre il desiderio. Un amico mi ha raccontato
che laparola“reciproco” viene darecus e procus: andare indietro, andare avanti. Reciprocita e anche
imparare a guardare |’ altro dalontano, rivolgergli un’ attenzione separata, creargli uno spazio interiore,
ritirarsi afavore del prossimo incontro. Mai avremmo pensato di sperimentare su vasta scala di tempo e di
spazio il movimento intimo e quotidiano che rende viva ogni relazione. Impareremo atrasformare |’ allarme
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in reciproca cura del legame? Resisteremo all’ incanto solitario della nostra pelle rifugio? Rinunceremo alle
comodita dello schermo e torneremo al’ avventuradel corpo? Certo che mi mancano gli abbracci. Ma nel
desiderarli li rinnovo.

2. Comecredi che s sia strutturato e come agisca il desiderio, motore della nostra vita quotidiana, in
questa situazione di distanziamento sociale o di prossimita forzata. Aumenta o riduceil desiderio
dell’altro?

Non mi piace laformula“distanziamento social€”, preferisco parlare di “distanzafisica’. Rende in modo piu
schietto laregola da apprendere e mette a centro del discorso il corpo fisico e non le relazioni sociali. Se non
shaglio physical distance & anche I’ espressione alla fine scelta dall’ Organizzazione Mondiale della Sanita.
Dentro questa distanza ¢’ e un corpo da inventare, capace di staretrail dovere della sottrazione el piacere del
contatto (anche se la sottrazione puod essere un piacere e il contatto una forzatura, una dipendenza o una
compulsione). Inoltre, come in tutte le occasioni in cui temiamo una malattia, siamo sospettosi anche del
nostro corpo. Ascoltiamo la suatosse, il respiro, latemperatura. Nelle prime settimane di pandemia molti, me
compreso, ascoltavano i propri sintomi, li amplificavano, si sentivano malati. Con un corpo cosi spaventato &
difficile desiderare. Altrettanto difficile avvicinarsi al corpo dell’ altro con la preoccupazione di contagiare o
essere contagiato. Nella sospensione del corpi dobbiamo ricordare che oltre a quella travolgente del bacio,
I"altrafigura cruciale del desiderio e la distanza. «Sopprimere lalontananza uccide. Non di altro gli dei
muoiono che dello stare in mezzo a noi» (Char). Come in un quadro di Magritte la mascherina sancisce
I"impossibilita del bacio, maal tempo stesso ci invitaa pensare, come dicevail pittore belga, che «un oggetto
puo implicare che vi sono altri oggetti dietro di esso». In modo traumatico abbiamo riscoperto il ritmo io-tu
della presenza-assenza.

3. Cosa & cambiato e cosa cambier & nei comportamenti intimi delle per sone, nella sessualita? E
accaduto qualcosa che possiamo paragonar e all’avvento dell’ AIDS in questa sfera individuale?

Quando al’inizio di marzo ho iniziato adomandarmi cosa significa vivere considerando I’ altro una
potenziale formadi contagio, ho subito pensato a un’ atra stagione epidemica e tremenda che ho vissuto.
Erano gli inizi degli anni Ottanta, anche in quel caso ho visto morire amici e conoscenti per un virusdi cui
sapevamo poco o hiente. La morivano soprattutto i pit giovani, qui soprattutto i piu anziani. Entrambe le
epidemie hanno messo in moto comportamenti preventivi, virtuosi e frustranti, da apprendere. Entrambe
hanno acceso il fantasma sociale del “portatore sano”, dell’“ asintomatico infetto”. La grande differenza é che
I"'HIV era(€) unamalattia del sangue e del sesso, mentreil Covid-19 € una malattia del respiro e della
socialita. L’HIV sembrava investire una minoranza che portava uno stigma (col tempo i confini delle
popolazioni cosiddette arischio si sono estesi). 11 Covid-19 hainvestito una maggioranza planetaria (il
tentativo di creareil capro espiatorio cinese ¢’ é stato, ma ha avuto poca presa nell’immaginario collettivo) e
creato immediate catene di solidarieta. HIV erail virus di pochi “abietti” e “promiscui”. Covid-19 eil virus
di tutti, dei lavoratori e dei nonni. Diversi traloro, HIV e Covid-19 sono due eventi biopolitici che insegnano
— dopo che abbiamo letto Sontag e abbiamo visto 120 battiti al minuto di Robin Campillo — molte cose
sull’impatto che una diagnosi ha sul corpo e le sessuaita, sulla politicae le culture. L’ esistenza di virus
pericolos ad alta diffusione non puo che promuovere contatti diffidenti, sessuali o sociali che siano. Potrebbe
essere questo, dopo tanti morti, il lutto silenzioso che piu alungo abiterain noi cercando di cambiarci. In
attesa di un vaccino, o di altre ondate virali, dovremo imparare la cautela del corpo. Vegliando (in noi e negli
altri) sulle negazioni controfobiche, il pit delle volte infantili matalvolta psicopatiche.



4. Anchei corpi fino ad oggi sono stati sottoposti all’ideale della per formativita, questa situazione
potrafar emergere una differenzain questo senso?

Dopo anni di corpo performante, trionfante, muscolare, estetico-chirurgico, siamo stati costretti a guardare,
tutti insieme, il corpo fragile. Se non ci fosse dietro unatragedia, mi verrebbe da dire finalmente. | corpi
fragili degli amici pit anziani e quelli vulnerabili dei giamalati; i corpi inquieti degli ipocondriaci e quelli
silenzios delle clausure; i corpi sacrificati nelle abitazioni anguste e quelli dei morti senzafunerale. E poi i
corpi schermati e coraggiosi del personale sanitario, che molti chiamano eroi perché cosi sentono meno la
loro fatica, il loro corpo fragile di guaritori feriti. Siamo stati costretti ariposizionare il nostro corpo
anagrafico, afarei conti con un corpo fragile improvvisamente mediatico mafino aieri ignorato e ingannato.
Abbiamo conosciuto un corpo fatto di tutti i corpi e a tempo stesso irripetibilmente individuale: il corpo
della convivenza, numeri statistici inseparabili dallaloro singolarita. |l corpo della malattia, inseparabile da
quello del malato.

Chiara Mirabelli, analista biogr afica a orientamento filosofico

1. Il desiderio di prossimita, la necessita di abbracciarsi, di scambiarsi segni di reciproco affetto e di
amor e, sembrano oggi aboliti a causa dei timori chei contatti possano generare veicoli di trasmissione
del virus, cosi chela paura ha preso il sopravvento: possiamo essere gli untori dei nostri partner,
genitori, amici. Desiderio e paura s escludono o possono coesister e e con quali conseguenze? Cosa
determinera—in unafase di coesistenza con il virus—I'impossibilita di riprenderela dimensionefisica,
cor porea, di alcunerelazioni, in particolare quelle con gli anziani?

Del corpo é difficile per me dire in astratto. Quando intendo corpo intendo storia, biografia, complessita
incarnate. La pandemia globale generata dal Covid-19 ci accomuna, ma molto dipende dai contesti (interni ed
esterni) in cui lasi vive. Questi incidono non poco sullarelazione con i corpi degli altri, con il corpo del
mondo, con il proprio corpo. Di quale corpo parliamo? Non sono certacheil desiderio di prossimita, la
necessita di abbracciarsi, di scambiarsi segni di reciproco affetto e di amore siano oggi aboliti, e che la paura
abbia preso il sopravvento. Dipende. C'é un crogiolo di emozioni e sentimenti che si muovono e che vanno
ad agire sul desiderio. Stanchezza, fatica, tristezza, nostalgia, speranza e cosi via. La pauraé solo uno degli
stati che si accendono.

In questo tempo ho ascoltato storie di sollievo e piacere per la possibilitadi stare di piu con sé, storie di
dolorosa solitudine e speranza che si torni presto “allanormalita’, insieme alle preoccupazioni per il futuro.
Storie di ritrovata intimita o di separazione. Storie di rabbia o di compassione. A partire dal corpo, che tutto
guesto lo sente per primo. Le storie sono innumerevoli, ognuno di noi ne haormai diverse daraccontare, e da
farsi raccontare. Il corpo, in tutto questo, diventa piu presente nella nostra consapevolezza. Le misure di
distanza ce laimpongono e, in diversi casi, questo si traduce in una crescita della disponibilita di ascolto del
proprio corpo e del corpo degli altri, con tutte |le emozioni connesse.

Desiderio e paura coesistono. Tensione di apertura e tensione di chiusura. Paura come evitamento e paura
come rispetto. Ci si potrebbe chiedere se—alivello individuale e di relazioni — all’ aumento delle paure possa
corrispondere dungue oggi un aumento del desiderio, accentuato dalla minore raggiungibilita del mondo
“fuori casa’. Tramolto che inevitabilmente incide sulle nostre vite, e per acuni in modo drammatico, questa



puo essere |’ occasione per esplorare le forme del nostro desiderio, di interrogarci sulle possibilitadi esso, sui
suoi limiti, sul suo essere vitale o mortifero. Il desiderio assume le sue forme mutevoli, ne conosce altre, e
oggi ancor piu potrebbe farsi viva una possibilita da esplorare: 1a trascendenza nel “desiderio di desiderio”, al
di ladel suo oggetto, cosi come |’ haindicata Romano Madera nel suo La carta del senso (Raffaello Cortina
2012).

Opera di Wolfgang Tillmans.

Anche primadel Covid-19, come vivevamo la quotidiana dimensione fisica, corporea, di alcune relazioni, ad
esempio guelle con gli anziani? Come toccavamo, accarezzavamo, abbracciavamo? Le questioni intorno alla
relazione con i corpi degli altri non riguardano solo I’ ora, anche se la situazione attuale le ha acuite. Qual e la
relazione che abbiamo avuto e avremo con i corpi dei bambini, a partire dai propri figli manon solo, con le
misure di distanza e vicinanza che ogni tipologia relazionale comporta, o che ci imponiamo? Con i corpi
delle donne, con chi ha un colore della pelle diverso dal nostro, con i disabili, gli anmalati, con ogni
“tipologia” sociae che incontriamo, con ogni individuo che incarna una soggettivita che € sempre oltre le
categorie? Larelazione con i corpi € relazione con i soggetti altri. Questo oltre e ben prima del vedersi a
distanza superiore a un metro che ora ci viene raccomandata, o tramite gli schermi oggi necessariamente
inevitabili. Tutto riguarda molto davicino larelazione con il “corpoanima’ che siamo, larelazione che
abbiamo con noi stessi, e che oggi, simbolicamente e concretamente, viene messa alla prova con nuove
domande, modulazioni di quelle di sempre.



2. Comecredi che s sia strutturato e come agisca il desiderio, motore della nostra vita quotidiana, in
guesta situazione di distanziamento sociale o di prossimita forzata. Aumenta o riduceil desiderio
dell’altro?

Ci sarebbe da chiedersi seil desiderio s struttura, come se fosse qualcosa di meccanico, 0 se non € invece
sempre in profondo movimento in noi, come la vita stessa. E molto presto, e gli studi sono ancora
inevitabilmente pochi nel diversi campi, perché ci siapossibilitadi fare ipotesi seppure incerte su che cosa
accadra alle possibilta e impossibilita che si offriranno e che offriremo al desiderio. In questo periodo
possiamo muoverci meno con il corpo, mail movimento degli stati psichici si € ampliato. Quello che sento
accadere e un’ accelerazione del mutamenti emotivi nell’ arco di una sola giornata, e questo incide in modo
variabile nelle dinamiche di coppia, famigliari, nel rapporto con il corpo dell’ altro, accendendo il desiderio,
spegnendolo, modulandolo variamente.

Il valore della presenza-assenza, della vicinanza-lontananza — che caratterizzano il movimento (anche quello
desiderante) di ogni relazione —, non e piu ignorabile, ci € datal’ occasione che s offraalla nostra
consapevolezza. Gli orizzonti dellamalattia e della morte, del dolore e della finitudine, che tuitti
indistintamente sempre ci accomunano, madi cui umanamente ci “dimentichiamo” quando non ne siamo
coinvolti, sono chiamati all’ appello. E lamorte chiama alla vita, tra difese, superficiaita, rimozioni,
irresponsabilita, timori, dubbi. Si tratta, a proposito di corpo non solo come metafora, di un pelle apelle con
le grandi questioni dellaresponsabilita e dellaliberta, e con le loro ombre.

Di desiderio di liberta e limiti, confini, contenimenti, costrizioni, trasgressioni sono sempre intrise la
convivenza sociale e le forme che ai desideri diamo. In modo potente entrano in gioco le domande che
riguardano larelazione trala propriaidentita e quella atrui, I’ altro con la*“minuscol@’, e larelazione con
I” Altro, che comprende in sé tutte le figure dell’ alteritd: compenetrazioni, opposizioni, conflitti,
complementarieta, separazioni, continuitachei corpi per primi, muovendoci nellavitaetrale atre vite,
pongono in luce.

3. Cosa & cambiato e cosa cambiera nei comportamenti intimi delle per sone, nella sessualita? E
accaduto qualcosa che possiamo paragonar e all’avvento dell’ AIDS in questa sfera individuale?

Non credo che quello che sta generando il Covid-19 sia semplicemente paragonabile al’ avvento dell’ AIDS.
Le loro modalitadi diffusione (e relative conseguenze) sono diverse. Pero... Il film Philadelphia, del 1993,
racconta dei rapporti di progressivo avvicinamento psichico e corporeo di un avvocato nero in difesadi un
avvocato bianco omosessuale con I’ AIDS: due minoranze che si fanno doloranti portavoce nella
rivendicazione dei diritti umani, dell’ amore e delle sue libere forme, contro un gruppo di maschi bianchi,
ricchi ed eterossessuali a potere. Un film sul tema dellagiustizia, e direl un buon esempio della trascendenza
verso |I'altro e’ Altro, che ci riguarda tutti. Philadel phia riguardal’ intolleranza e la repul sione (con tutte le
dinamiche proiettive e di Ombra) che lungo i secoli una certa“maggioranza’ di potere ha gettato addosso
agli “altri”.

Con il Covid-19 non ¢’ & unamaggioranza di potere che possaritenersi non contagiabile. E pure vero che s
sono messe in atto dinamiche — alivello mondiale — molto simili verso la“nuova malattia pandemica’, come
la colpevolizzazione degli untori, Stati o individui che siano. O come gravissime esternazioni che avevano
come sottotesto questo: pazienzaper gli anziani, i malati, le persone con patologie piu arischio, le fasce
sociai che hanno cure sanitarie meno efficienti, tutti i “meno produttivi e desiderabili” secondo uno sguardo
cinico sull’umano. C’'é sempre un ampio raggio di azioni e simboli mortiferi che incidono sui corpi di
ognuno di noi, e sulle nostre relazioni, da quelle piu intime e cercate a quelle piu distanti e casuali. Una



complessita di fattori (inclusi quelli economici e di potere, compreso quello di chi preferisceil “non mi
riguarda’) incide sui movimenti del nostro desiderio pubblico e privato, sul nostro vivere la sessualita.

Questa pandemia non passa primariamente attraverso i rapporti sessuali, 0 comportamenti che in modo
ipocritasi ritiene non ci riguardino, ma attraverso |o stesso respiro che —in ogni istante — € necessario a
ognuno per starein vita: I’ aria collettiva e condivisa. Con il massacro che abbiamo destinato a nostro
pianeta, questo respiro era gia da molto tempo messo alla prova, e sempre piu arischio: per noi esseri umani,
e per ogni altra presenza sulla Terra. Abbiamo bisogno di cure mediche e di atre forme di cura, e avremmo
bisogno di prenderci cura del panorama concreto e simbolico che ci attraversa, del senso a cui tendere nel
sentirci in connessione (non solo virtuale) con le vite con cui conviviamo e con quelle che proseguiranno
oltre noi. La sessualita e inclusain tutto questo, e ritorniamo cosi alle considerazioni sulla nostra capacita e
possibilita di relazione con I’ altro e I’ Altro, compreso questo straniero che incarniamo, con i suoi misteri, le
sue trasformazioni nel tempo, le sue imprevedibilita, e che dobbiamo imparare arispettare, e amare: cioé il
corpo, innanzitutto il nostro, insieme a corpo del mondo.

4. Anchei corpi fino ad oggi sono stati sottoposti all’ideale della performativita, questa situazione
potrafar emergere unadifferenzain questo senso?

Che cosaintendiamo per performativitadel corpo? In quale corpo vivente siamo dentro? Curadi sé,
attenzione all’ alimentazione, tempo per il movimento fisico ecc. valgono adesso come valevano prima, e
come varranno poi: non garantiscono il prolungamento della vita, non garantiscono nulla, ma sono unavia
per sentirsi meglio nel qui e ora, e forse domani. Lo stato attuale delle cose incentiva ad ascoltare di piuil
proprio corpo, il proprio stare nellavita, i limiti e le possibilita nelle relazioni trai corpi: tutto questo
potrebbe generare nel tempo anche un modo piu rispettoso e insieme desiderante nelle relazioni con altri
esseri umani e con il pianeta. Ma, per suscitare un desiderio piu responsabile, ci bastera ad esempio come
monito avere visto in questi mesi la naturafareil suo corso, sentire —ammirati e commossi, attraverso le
finestre delle nostre case, gli occhi che emergono dalle mascherine, le immagini che ci giungono sugli
schermi —il corpo del mondo che vive oltre noi, anzi nonostante noi, e meglio senzala nostra arrogante
pervasivita? Bastera questo a generare comportamenti meno distruttivi, nei gesti di ognuno di noi, ogni
giorno?

Il limite dato alla durata del tempo della nostravita—lamorte — oggi si impone come orizzonte vicino e
possibile, nessuno ne € “immune”, manessuno lo € mai. Come il tempo che ci é dato di vivere, il corpo ci
restain gran parte ignoto: questo piccolo aggregato di energia e materia palpabile e sconfinato, indomabile,
terrificante e sorprendente tanto quanto I’ inconscio impal pabile. Potremmo cogliere questa come

un’ occasione, nella sua drammaticita un paesaggio e un passaggio di possibile trasformazione nellarelazione
trai corpi di coloro che abitano il mondo, a partire dallarelazione con il nostro di corpo, che non si spiegama
s vive, come nella poesialstruzioni per abbracciarsi di Chandra Livia Candiani: lentamente, con il “disarmo
delleali”, “nello spazio di caritatrateel’atro”.

Barbara Massimilla, psicoanalista

1. Il desiderio di prossimita, la necessita di abbracciarsi, di scambiarsi segni di reciproco affetto e di
amor e, sembrano oggi aboliti a causa dei timori chei contatti possano generare veicoli di trasmissione
del virus, cosi chela paura ha preso il sopravvento: possiamo essere gli untori dei nostri partner,
genitori, amici. Desiderio e paura s escludono o possono coesister e e con quali conseguenze? Cosa



determinera—in unafase di coesistenza con il virus—I’impossibilita di riprender e la dimensionefisica,
cor porea, di alcunerelazioni, in particolare quelle con gli anziani?

Vorrei fare una premessa sulla trasformazione dei comportamenti affettivi che tutti stiamo vivendo nelle
nostre societa a causa del Covid-19. Forse s sta profilando una mutazione permanente che condizionerai
nostri modi di fare, tanto da costituire e rifondare una nuova epistemologia delle relazioni.

Ladimensione corporeae il desiderio di prossimita nell’incontro con I’ altro vanno visti allaluce di diverse
variabili. Unadi queste & lamatrice culturale di appartenenza, come gli studi sul linguaggio del corpo e sulla
comunicazione umana, hanno evidenziato (Margaret Mead, Gregory Bateson).

Dacircadieci anni ho avuto modo di seguire in psicoterapia persone di altri paesi, e approfondire attraverso
queste relazioni terapeutiche il campo dell’ etnopsicologia e dell’ antropol ogia culturale. Un osservatorio
privilegiato al’interno dellamia attivita di psicologa analista junghiana, che mi ha permesso di scoprire
guanto i fattori culturali incidano sempre sull’ espressivita corporea, sul nostro non verbale, sulla gestualita,
sul modo di amare e sulla sessualita. Non in tutti i luoghi, I affetto tra adulti, mi riferisco alasferade parenti
o degli amici, S manifesta attraverso il contatto fisico come baciare, abbracciare, accarezzare, sfiorare.
Diversamente per la nostra cultura mediterranea, o latinain generale, il non potersi scambiare palesemente
segni d’ affetto rappresenterebbe una perdita che va oltre la mancanza del gesto in sé. Si conferisce a queste
manifestazioni un valore specifico, esse rappresentano |’ esplicitazione visibile della natura e della qualita
affettiva stessa del legame. All’ esprimersi manifesto del toccare I’ altro fisicamente s associa lafunzione di
veicolo del nostro amore profondo. Come se |’ assenza o ladiminuzione di tali gesti verso parenti o amici
potessero incrinare una rappresentazione positiva condivisa dell’ universo affettivo.

Un capitolo a parte nel panorama delle culture e dell’ espressione dell’ affettivita, occupa sialarelazione
madre-bambino in particolare nelle prime fas di vita, siail rapporto d’ amore tra partner: latenerezzaela
cura caratterizzano il primo, la passione sessuale eil rispetto reciproco, il secondo. In questi due ambiti i
linguaggi dei corpi sono piu universali e simili nelle diverse culture, anche seritualita, tradizioni e usanze
possono rendere uniche e particolari le diverse grammatiche affettive tra genitore e figlio. Ad esempio in
ogni epoca durante |'infanziale differenze di genere rivelano percorsi affettivi e educativi differenti. E alcune
volte hanno una connotazione discriminatoria. Per esempio nell’ antica Cina la nascita di una bambina era
considerata un cattivo investimento economico ed emozionale, pertanto la piccola era cullata sul pavimento,
deprivata del calore del corpo materno, e come giocattolo si regalava una navetta per tessere. Mentre il
bambino era cullato premurosamente tra le braccia dellamadre e alui si donava come simbolo di buon
augurio uno scettro di giada (Shirley See Yan Ma, Con i piedi fasciati. Uno sguardo junghiano sulla cultura
ela psicologia cinese, Moretti e Vitali, 2015, p. 87). Un aspetto ombra sulle differenze di genere che ancora
oggi in Cinafin dalla culla confinail ruolo femminile a posizioni subordinate.

Resto sempre impressionata parlando con le donne africane dai racconti dellaloro primainfanzia, ricordano
di essere state accolte dalla comunita e da molteplici figure materne, oltre la propria madre biologica, dalle
co-madri. Il bambino non appartiene alle madri ma alla collettivita. || contatto privilegiato € quello
simbiotico della stimolazione cinestesica, le madri portano i piccoli sulle proprie spalle, come se fossero un
prolungamento dei loro corpi. Lapossibilitadi sperimentare, da parte dei piccoli, lavicinanzafisicadi tante
figure femminili rende i bambini africani particolarmente socievoli e fiducios nell’ abbandonarsi

all’ abbraccio. Le mamme africane parlano poco a neonato, I’interazione visiva € evitata, anche per
proteggerli da malelingue e malocchio, pertanto il calore trasmesso attraverso la pelle € importante.

Questa premessa per dire che la mancanza del gesto che esprime esplicitamente I affetto pud essere vissuto
con sofferenza maggiore in determinati luoghi piuttosto chein altri, i quali da un punto di vista storico-
antropologico hanno adottato forme e linguaggi diversi.



Le modalitadi contatto risentono dunque delle molteplici geografie culturali.






Opera di Wolfgang Tillmans.

Bisognerebbe fare un viaggio nel mondo delle rappresentazioni degli affetti per dare voce alle dinamiche che
presiedono allaloro trasmissione o alaloro trasformazione nel tempo. Le migrazioni, un tema cosi centrale
nella contemporaneita, ci portano a riconoscere cio che restainvariato di una cultura delle origini ein che
modo societatradizionali si intreccino con nuovi modelli rappresentazionali.

Nella nostra cultura mediterranea I’ impronta mitologica della Grande Madre ha molto influenzato la forma
delle relazioni affettive, la participation mystique che stimola quella vicinanza fisicatra esseri, I'importanza
di condividere, mangiare allo stesso tavolo, parlare, confrontarsi e toccarsi con sentimento. Fare Anima nello
stareinsieme. “L’ Anima, fedele alla propria natura femminile, tende, indipendentemente dall’ o maschile che
vorrebbe mantenere la distanza, ainstaurare un rapporto di identita a tonalita emotiva e corrispondente al
rapporto originario” (Erich Neumann, La psicologia del femminile, Astrolabio, 1975, pag. 39). L’ archetipo
della Grande Madre nella mitologia ha piu volti: Afrodite, Hera, Demetra ne rappresentano differenti aspetti.
Afrodite e labellezza, la seduzione, il desiderio e |’ ebbrezza sessuale, lafertilita. Credo cheil saggio di
Neumann sullafavola Amore e Psiche di Apuleio possa essere utile ainterpretare questo difficile momento
storico che stiamo passando, e rispecchiare il passaggio verso una nuova dimensione dell’ Amore che stiamo
vivendo nel tempo di questa pandemia.

“1l doloroso cammino attraverso il quale Psiche passa dalla condizione di ‘ amante notturna’ avvolta

dall’ oscuritaa quelladi partner femminile del dio Eros divenuta cosciente di se stessa, € strettamente legato a
uno sviluppo epocale del femminile e dell’ umanitain generale. Psiche incarna di fronte ad Afrodite, dalla
quale viene perseguitata, un nuovo tipo di amante. Con Psiche nasce un nuovo principio d’amore in cui
I"incontro tra maschile e femminile diventa il fondamento dell’ individuazione. Con |’ azione di Psiche fanno
la comparsa nel mondo dolore, colpa e solitudine, le sofferenze legate all’ individuazione” . “ Psiche dissolve
la participation mystique con il suo partner e fa precipitare se stessa ed Eros nel destino di separazione
rappresentato dall’ irrompere della coscienza. L’ amore come espressione della totalita femminile non e
possibile nell’ oscurita, soltanto come processo inconscio; il vero incontro con un’ altra personainclude la
presenza della coscienza, e con cio pero anche I’ aspetto della sofferenza e della separazione” (Erich
Neumann, Amore e Psiche, Astrolabio, 1989, pag. 64).

Lametafora mitologica di Amore e Psiche puo aiutarci acomprendereil valore di questo transito verso una
formadiversa di Amore piu consapevole, anche se piu dolorosa, perché il nostro sacrificio di scambiarci
segni di reciproco affetto e di amore, indirettamente connette le parti pit inconsce della nostra affettivita alla
coscienzadellaferitainfertaa vivere collettivo.

Una nuova epistemologia del modi di amare potrebbe rifondarsi sul lavoro continuo di psiche nellaricercadi
senso e per coltivare la speranza anche nel dolore e nel sacrificio, perchéil distanziamento dall’ altro apre
altre inesauribili possibilita di contatto, e rimanda soltanto il momento dove un abbraccio potratornare a
unirei corpi.

Questa metafora mitol ogica puo offrire un punto di vista altro senza negare la situazione surreale che si €
creata con il Covid-19 che ci ha costretto nell’ arco di pochi giorni a modificare le nostre abitudini, la nostra
liberta di movimento. L’ orizzonte della quotidianita si € improvvisamente ristretto. L e certezze onnipotenti
del mondo occidentale s sono sgretolate, il rischio di morire all’ improvviso, che travolge da sempre i paesi
sconvolti dalla poverta e dalle guerre si e diffuso anche qui. Nei sogni dei pazienti sono comparsi ssmboli di
perdita, pericolo, deprivazione, prigionia, sradicamento. Sognare di smarrireil proprio passaporto € diventato
una costante nei frammenti onirici di questo periodo, come di essere esposti aterremoti catastrofici o di
essere rinchiusi in ampolle sospese nel vuoto su un paesaggio apocalittico. Un equilibrio si e spezzato e la
mente ha bisogno di ritrovare nuovi riferimenti sia nel mondo esterno siaall’interno di sé.



Una profonda nostalgia dei corpi ci hainvaso. Le cure psicoanalitiche si sono interrotte negli studi
professionali, le videochiamate hanno sostituito o scambio intersoggettivo e d’ anima che avviene nella
stanzad’ analisi. Eppure dall’immagine bidimensionale dello schermo di computer e cellulari € emerso un
intenso bisogno d’intimita. Non posso dire chei percorsi di curasiano stati diversi nella sostanza da quanto si
era costruito prima dell’ esplosione della pandemia. E mancata laluce delle pupille, il colore, il movimento
dei corpi nellaloro interezza, la bellezza dell’ esserci a un passo di distanza.

L’amore che si sperimentain analisi € un fiume carsico che accompagnatutto il percorso fino allafine della
cura. S nutre di presenzamasi astiene dal contatto fisico. E il luogo dove per eccellenzal’ incontro tra
Amore e Psiche assume laforma piu simbolica.

Inanadlisi si scoprono altre forme per esprimere |’ affettivita, penso allo sguardo e alla parola. Una condizione
che sperimentiamo di frequente in terapiaricordain senso analogico I’ intensita dello sguardo tralamadre e il
neonato; quello dellamadre, fa da specchio a bambino, rimanda al piccolo la propriaimmagine rifl negli
occhi materni. Latenerezza, il calore, la capacitadi accogliere, comprendere e metabolizzare le emozioni del
bambino da parte dello sguardo materno, questi sono stati della mente della madre che stimolano 1o sviluppo
psico-fisico del bambino.

Laparolache narrain analisi non ha solo lavalenzadi accompagnare I’ atro verso larisignificazione della
propria storiadi vita. E pure sonorita, e parola poetica, veicolo di affetti, strumento per descriverele
immagini che abitano le fantasie e i sogni.

Per quanto riguarda gli anziani, lariflessione e in corso, stiamo prendendo atto che affidandoli alle case di
riposo li avevamo abbandonati. Illudendoci che li abbracciassero altri danoi.

Il distanziamento sociale comporteralaricercadi altre forme di contatto che possono ugual mente veicolare
I’ affettivita... in attesa di un ricongiungimento.

2. Comecredi ches sia strutturato e come agisca il desiderio, motor e della nostra vita quotidiana, in
guesta situazione di distanziamento sociale o di prossimita for zata. Aumenta o riduceil desiderio
dell’altro?

Percepisco alcuni pazienti bloccati dalla pauraverso I’ esterno, I’idea di non poter raggiungere I’ altro &
paradossalmente rassicurante, si sentono protetti al’interno delle mura domestiche poiché non vogliono
correreil rischio di ammalarsi. Proclamano il senso di responsabilitaeil rispetto delle regole. Questa paura
del contagio si mescola a un vago sentimento di nostalgia verso luoghi, viaggi, musei, cinema. Manon
troppo... come serispolverare con forzail desiderio di raggiungere questi oggetti esterni, in loro attivasse
unafrustrazione insostenibile. Il lockdown li harinchiusi in una posizione moderatamente regressiva, in un
tempo rallentato. Un po’ sono rannicchiati in loro stessi, un po’ si dedicano ad attivita casalinghe mai
praticate prima. Ai film sostituiscono le serie televisive. In questaformadi ritiro dove tutto cio che serve si
trova all’interno dello spazio familiare, sembrerebbe cheil desiderio dell’ atro — sia vicino che lontano — vada
in letargo. Da momento che il motore del desiderio e latensione energetica verso un qualcosa di
irraggiungibile, che se pud essere avvicinato |o & solo temporaneamente, in questa condizione di chiusura
forzata mancherebbero i termini della polarita interno/esterno. Non esiste al momento il vettore, dentro noi
stessi, che mosso dal desiderio si ricongiunge al mondo, poiché la realta che viviamo € monocromatica.
Questalinea vettoriale del desiderio si regge fondamentalmente sullaliberta di scegliereil nostro raggio

d’ azione per dirigerci verso cio che ci attrae e amiamo vivere.

Nello spazio di movimento cosi esiguo che impone il lockdown, muta in modo inatteso la condizione che
vivono i pazienti gravi, coloro che da sempre non percepiscono I’ energia vitale del desiderio. Laloro



malattia, messain scacco da unarealta che inibisce e limital’ intera societa, € come se fosse supportata da
uno stato di coscienza piu profondo e la propria sofferenza fosse ridimensionata di fronte alla ferita collettiva.

3. Cosa & cambiato e cosa cambier & nei comportamenti intimi delle per sone, nella sessualita? E
accaduto qualcosa che possiamo paragonar e all’avvento dell’ AIDS in questa sfera individuale?

A oggi mi e difficile accostare I’ AIDS a Covid-19 poiché nel primo caso non s muore piu, anche se non
esiste ancora un vaccino, le cure con gli antiretrovirali, possono consentire unavita normale achi ha
contratto la malattia. Per quanto riguarda |’ esordio dell’ AIDS, lo shock subito alora daintere generazioni
puo essere avvicinato alla paura che sento adesso nel giovani di vivere la sessualita con il timore di contrarre
il coronavirus. | giovani sono quelli che hanno accusato maggiormenteil colpo di questa pandemia, anche se
stati sticamente sono quelli che hanno minori probabilita di ammalarsi rispetto agli adulti. Non solo
percepiscono I’ intimita come compromessa (sebbene laloro generazione non abbia mai enfatizzato la
sessualita), ma hanno sviluppato una profonda paura del futuro. Alcuni sono diventati fortunatamente degli
attivisti perché sentono che non il mondo dei grandi che offre loro garanzie sul piano dell’ etica, delle
uguaglianze, dell’ ecologia. Altri purtroppo sono gia persi e confusi, bombardati daimmagini svuotate di
senso e messaggi che incitano all’ odio e al narcisismo patol ogico.

4. Anchei corpi fino ad oggi sono stati sottoposti all’ideale della per formativita, questa situazione
potrafar emergere una differenzain questo senso?

Trovo particolarmente doloroso pensare che la danza, le performance artistiche, lo sport, I'incanto del corpi
in movimento di queste splendide discipline, subiscano una contrazione permanente dellaloro espressivita. E
inimmaginabile che possano essere limitate e mortificate nellaloro bellezza.

Pertanto I’ augurio per I’ umanita ferita dalla pandemia sara di ritornare alla normalita valorizzando il concetto
del prendersi cura —ormai ineludibile — con continuita e coraggio del pianeta e di ciascuna vita.

L eggi anche:

Massimo Recalcati, Silvia Lippi, Matteo Lancini, Quattro domande sul desiderio (1)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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