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I1 2019 s & chiuso con una nuovaedizione di 1l filo di mezzogiorno di Goliarda Sapienza uscito per Lanave
di Teseo adistanzadi cinquanta anni dalla sua prima edizione, avvenuta nel 1969 per Garzanti, e nel
frattempo nel 2003 per La Tartaruga edizioni. E di fatto il suo secondo romanzo, dopo Lettera aperta (vedi
qui lanostra recensione) e avrebbe dovuto precedere un terzo volume per formare unatrilogia, una sorta di
autobiografiain fieri, in costante aggiornamento e rimpinguamento, “un’ autobiografia delle contraddizioni”,
come Goliarda stessa la chiamava. Il terzo volume non venne mai scritto, o si potrebbe affermare che venne
scritto non in forma preval entemente autobiografica main formaromanzata: sara L’ arte della gioia, uscito
postumo nel 1998,

Come per molti, o forse tutti, gli scritti di questaautrice il tempo che passa non va aintaccare affatto i suoi
testi, le sue idee, la sua scrittura, al contrario: pit i decenni avanzano piu la contemporaneita sembrail luogo
migliore per rileggerla e riscoprila. Oggi piu che mai 1l filo di mezzogiorno e una profezia del quotidiano, una
sortadi breviario della sopravvivenza alla caduta, anzi di piu, citando un suo verso, un “discernere nel
cadere”. E un verso tratto dalla silloge Ancestrale che Sapienza ha iniziato a comporre proprio la notte dopo
la scomparsa della madre, Maria Giudice, con la stesuradi “A miamadre’, testo di una potenza sconfinata.
Come scrive Angelo Pellegrino nella postfazione alla raccolta: “La notte venne insonne e comincio la
poesid’. Laraccoltadi versi viene portata a termine dalla sua autrice in poco tempo, editata e con titolo
sottoposta a vari critici raccogliendo pareri molto favorevoli. Poi, il silenzio. Come per molte delle opere
composte da Goliarda cade il silenzio, escono postume a distanza di molti anni, portando con sé I’ incredulita
per tutta quella posteriorita che contenevano, per tutto quel reale che sarebbe stato vero e vivo per ancora
molti decenni successivi. Ancestrale viene pubblicato nel 2013, a 58 anni circa dalla sua composizione a4l
anni dalla suamorte [qui un articolo sulla sua operain generalg].

Ancestrale e il tentativo di Goliardadi restare in vita mente mette al |utto per la perdita della madre, ma
anche al lutto per tutte quelle parti di sé gia morte con lamorte degli altri e per la parte di sé che non vuole
ancoravivere. Il filo di mezzogiorno testimonialafase successiva, €il libro che nasce dalla vicenda
psicoanalitica di Sapienza dopo una depressione importante, un tentativo di suicidio o forse due, il ricovero,
gli elettroshock, il terrore di “uscire pazza’ come lamadre; un’ analisi durata oltre due anni nel tentativo di
dare fine a“una notte senza fine di veglia e di specchi deformanti”.

In 41 capitoli lastoriasi dipanain un allargato e slabbrato contemporaneo dentro il quale Goliardavive la
suainfanzia, la sua adolescenza, la sua eta matura e il suo presente mescolati in un mondo ottundente ma
Vivo, in un continuo andare e venire tra giorno e notte. In questa narrazione il tempo non ha un peso
specifico, tutto coesiste e vive nello stesso luogo: come un bambino che per mettere ordine sparpaglia tutti i
suoi giochi sul pavimento, I’ autrice disseminai suoi personaggi lungo le pagine e li fa convivere nel suo
guotidiano.
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Dallafoschia che pare non lasciare la sua memoria e la sua mente Goliarda estrae, come da un cilindro, i
personaggi che hanno marchiato la propria storia—lamadre, il padre, i fratelli, il compagno, le amiche,
I"analista stesso — e li faagire nel palcoscenico della sua stanza, parlando ora con uno e riconoscendone
subito dopo un’atra. | piani temporali si intersecano e si diluiscono, la spiaggiaelacitta, levie di Cataniae
guelle di Roma, gli interni si sovrappongono: una continua fuga avanti e indietro negli avvenimenti per
tenerli tutti con sé, rincontrare e stringere tutte le persone a sé. Le parole che la narratrice dice a suo medico,
parole che sono il sempre aperto teatro della sua mente, costruiscono il canovaccio della storia, il palinsesto
dellamemoria, le battute dei personaggi.

Goliarda Sapienza
Il filo di mezzogiorno

Avanzando nellaletturail lettore puo dipanare le vicende salienti della storia della scrittrice, lavitaa Catania,
la partenza da casa verso Roma, le audizioni per entrare nella scuolateatrale, I’ appartamento diviso con la
madre e lapoverta e laguerrae |’ incontro con Citto Maselli e lamorte dalla madre. Poi la depressione. La
vita narrata tra autofiction e memoir parladi Goliarda e della condizione femminile, del disperato tentativo di
riallacciare la sé attuale martoriata dalla sofferenza alle proprie radici, di affermare e confermare la propria
estraneita a ogni pregiudizio morale in continuita con il suo essere. Male radici sostengono e avviluppano,



aggrovigliano e nutrono, leradici “umide di muschio muravano le mie ciglia’.

Laterapia avrebbe dovuto dare una giusta collocazione a queste radici, unaterapia che Goliarda identificava
con un bisturi che andavatogliendole strati di buio ma che non si fermava andando atoglierle strati di pelle
fino afarlatremare di freddo sempre, fino a mettere in evidenzatendini e vene, fino afarla sentire una carta
velina. Quella carta velina che laricopre lievemente, la scrittrice la paragona alla speranza: “E quelle parole
spalancarono un baratro davanti ame e capii come e difficile |’ arte di non sperare piu... lapiu difficile delle
arti... con quella speranza di carta velina morta ripiegata nel mio petto che vibrava come unafoglia seccaa
ogni sguardo, appenaun po’ [...]".

L’ analis finisce bruscamente, Goliarda decide di fare ameno di quel bisturi nel momento in cui le e chiaro il
procedimento “[...] capii che quel medico, nello smontarmi pezzo per pezzo, aveva portato allaluce vecchie
piaghe cicatrizzate da compensi, come |ui avrebbe detto e le aveva riaperte frugandoci dentro con bisturi e
pinze e che non aveva saputo guarire... mi ricordai lafretta, quantafrettadi richiudere, ricucire quelle piaghe
allameno peggio... ein quellafretta spastica aveva dimenticato dentro qualche pinza’.

Giaametaanalisi uno spiraglio le era parso, un’ alternativa alla morte, un modo per afferrare con le ditail
bordo, unavia per guardare alle cose non solo nella nebbia; o scrive chiaramente, salvo poi sembrare
dimenticarsene: “Si, oggi quindici aprile 1966 le dico si, io non solo tendo ma aspiro alla morte come
nutrimento, pienezzaraggiuntain gioia. Ma devo tornare su nel freddo della stanza, devo finire di compiere
questo lavoro del lutto, questa faticadei panni neri [...]. O scrivere una novella su questo tema “fuga dalla
realta’? O una poesia?...”.

Leradici sono tornate sotto terra e tengono saldo |’ albero mentre Goliardatornaarisentire il tepore della
luce, grazie alla sua strenua volonta e alla sua fiducia nella scrittura che sempre I’ ha accompagnata. La parola
scrittatorna afare capolino, lastoriasi dipana e cosi |a nebbia diviene meno fitta. Tutte le persone del

passato che s sono mischiate a presente durante la terapia ora riprendono forma accanto alei, non lelascia
piu come cadaveri sezionati dall’ analisi giacere nella cassapanca mainiziaaricostruirli, lei gli ridaesi rida
forma e vita. Ecco cosi che prendono avvio i personaggi che, sotto altre spoglie, entreranno nel grande
romanzo.

Goliarda rinasce nella scrittura, laddove da sempre voleva arrivare, e con lei rinascono le persone che
avevano affollato lasuaanalisi, rivestiti di nuovi nomi. Rinasce dalla scritturache si avvia con la poesia,
quella poesia che alla morte della madre non le da scampo e apre la strada ala narrazione. Citto Maselli,
compagno di Goliarda per molti anni, durante il periodo della depressione e della psicoanalisi fa parte di un
quotidiano condiviso sia nellarealta sianella scrittura di Goliarda. Tanto che avranno in comune per un tratto
di tempo il medesimo terapeuta con percorsi di analisi parallele. Dopo il secondo tentativo di suicidio di
Goliarda, Citto iniziaforse avedere dove siail bordo acui lei si deve aggrappare, o lo intuisce, tanto chele
sue notti abitate di norma da sonni profondi iniziano a essere piu vigili su ogni movimento di le,
scoprendone cosi la strada: “[...] lui che dormiva sempre profondamente. ..anche quella notte senti che
accendevo laluce e “luzzachefai, scrivi?“Si”. “Unapoesia?’ “Si”. “Bene’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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