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Sono salita a Montevaccino dopo molti anni per delle mie ragioni segrete, diciamo per sciogliere un
incantesimo. Il paese € amezzacosta sul Calisio, il monte detto anche Argentario. Rispetto alle montagne
“serie” questo € un monticello di poco conto, ma e un luogo misterioso e inospitale, coperto da boschi
irregolari, bucato daforre, grotte, miniere d’ argento abbandonate da centinaia di anni e piccole cave. 10 sono
nata li, concepita su un plaid verde rosso e nero in una qualche radurain mezzo al bosco.

Montevaccino sta alle spalle di Trento, in cima a una strada che non porta da nessun’ altra parte. Se hai meno
di 14 anni ci arrivi solo con il bus numero 10, quello dei “selvaggi” che andavano a scuola alle Missioni
Africane (ora sede del quotidiano L’ Adige), che ancora oggi terminale corse alle otto di sera. Trent’anni fa
¢’ erano solo unaventina di vecchie case di pietra, rappezzate col cemento, lalamierael’“onduline”. Da
Trento ¢i s vaanche d’inverno per fare la passeggiata domenicale dell’ ultimo minuto, quando si € troppo
pigri o troppo presi per organizzare alcunché, sono le due e mezza e il sole sta giatramontando oltre la
Paganella.

Ci porto lamia amica Flora, maestra di tango e di vitavissuta, per dimostrarle che anche a due passi da
Trento ¢’ eil bosco fitto, ovvero la montagna e basta. Superate le case nuove, acune rivestite completamente
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in legno, unapiccola serie di case aschiera, due o tre case-clima e attraversato il borghetto di Montevaccino
di Sopra passando sotto gli androni delle vecchie case ristrutturate, ci avviamo per un sentiero che sale dritto
in verticale verso il bosco. Contrariamente allaritrosia che caratterizza queste parti, tutti quelli che
incrociamo ci parlano, andando ben oltre il rituale Salve-Salve. Due anziani dal passo svelto che vestono
feltro verde e pile rosso, senza nessunaragione si giustificano cosi: Sen chi che fen do pasi, prima che ‘| faga
strof. (Facciamo due passi prima che venga buio). Ne approfittiamo per domandare dove portail sentiero. *
Ndo chelavol. ..maelanol’épratica, I’é meo chelavardai numeri su le piante e no la zuga a scondilever
o amaria orba en’'t é bosc. (Portano dove vuole, maLei non € esperta, € meglio che seguail numero dei
sentieri segnati sulle piante e che non si metta a giocare a nascondino 0 a mosca cieca nel bosco). Ad ogni
crocicchio ci sono cartelli di legno cheindicano i posti piu disparati: Lavis a Bolzano, Civezzano aLevico
Terme a Padova. Scavalcando le montagne si arrivaa mare, e si arrivaanche in Germania.

Su unaquercia ¢’ € una casetta di legno, un capanno di caccia. Il richiamo eirresistibile: saliamo? Lascalae
di legno molto secco e scricchiola orribilmente. Dopo nemmeno un metro unavoce ci apostrofa salendo dal
nullac Sacranon! Diaol de na matelota, no |I’e mia en crossnobol! Che no la me casca en't el void! O la vol
sbolognar qualcheduni? Che no la me vegna zo come un sac patoc! (Sacramento! Diavolo di unaragazzina,
crede di essere un passero? Che non mi caschi nel vuoto! O forse vuole liberarsi di qual cosa/qualcuno? Che
non mi caschi di sotto come un sacco di patate!) Mai contraddire le voci del bosco. Saliamo ancorae
troviamo unaradura, ci buttiamo bocconi sull’ erba corta e seccadi gelo e facciamo quel po’ di silenzio che fa
vegner su el rafanas dei destrani (fasalirei pensieri confusi dei ricordi - anzi, della nostalgia).



Gli amici dei miel genitori, i De Carli, hanno abitato per un periodo glorioso nel castello di Montevaccino di
Sotto. Erano artisti e rivoluzionari, meta trentini e meta francesi. 11 castello era nero, buio dentro, illuminato
solo dal rosso dei cerchi di ghisadellacucinaalegna, lafornaséla, e dapiccole lampade di vetro gialo e
verde. C'eralastanzaconil lettone eil telaio coni fili che scendevano datutto il soffitto (dove laKatia
tessevagli arazzi), i quadri agitati di Mauro De Carli, le statue di legno e di bronzo del Paolo De Carli con la
grande barba, la cucinadella CriCri con il fuoco e latazze tutte diverse. Mi mandavano a giocare coni loro
figli nel cortile e nel bosco. Erano dei selvaggi. Erano fortissimi, coraggiosi e anche cattivi. 10 perd sapevo
salire sugli alberi e non scendevo piu. Unavoltami hanno fatto salire su un muretto alto e per scendere mi
hanno fatto buttare nel cespuglio delle more. Unavolta mi hanno chiuso nel polinar con le galline. Pero mi
hanno insegnato afischiare e a pisciare oltre il fosso, in piedi, anche se sono femmina. (1982)



Un giorno sono tornata al castello col mio cane (noto anche come “il Vecchio Poeta’). Lavilla e disabitatae
il cortile cinto dai merli & diroccato. Faccio il giro da sotto e salto dentro usando il muretto delle more. Salgo
fino a secondo piano passando dallatorre che guarda verso valle, il pavimento di rovere e pericolante, &
sfondato proprio a centro. Apro la porta che dava sullasaladel fratino, il tavolo lungo: la porta cigola
orribilmente e... per la primavolta vedo un cane, il mio vecchissimo cane, che piglia uno spavento: si
immobilizza col pelo ritto, in equilibrio sulle unghie, si trasformain un fox-terrier dei cartoni animati e parte
a ciodo (schizzavia come unafreccia). Avevavisto un fantasma (1992).



Tornando in paese, col buio quas fatto, una donna scosta le tendine e ci guarda passare. Apre addiritturala
porta. Addiritturaci parla: Le cognosso mi, a voialtre? Non si accontenta, c¢i saluta, ci fagli auguri, ci invitaa
entrare e insiste perché saliamo la scaletta fino alla sua cucina. Mai e poi mai sono entratain casadi una
sconosciutain tutti gli anni che ho vissuto in Trentino. Assuntasi chiama, ha novant’anni. Forse si € confusa
e ci hascambiato per qualche parente di un compaesano, ma ammette che di tanto in tanto I’ € bel anca far do
ciacole (ogni tanto una chiacchierata non guasta). Ci offre “acqua de la spina, café eanca ‘| vin. Ghe n’ho
sempre chi na boza de quel bon, no per far la bala, ma no se sa mai. Sele pasa de chi ancal’an cheven le
passa a saludarme, se ghe son ancora. E se no: Gloria-Aeterna-Amen” (acquadel rubinetto, caffé e anche
vino. Ne ho sempre qui una bottiglia di quello buono, non per ubriacarmi, manon si samai. Se passano di
gua ancheil prossimo anno vengano a salutarmi, se ci sono ancora. E se no: Gloria Eterna Amen).

Missione compiuta, tutti i vecchi incantesimi sono sciolti e altri sono annodati (2012).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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