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Speciale’77. Gorilla, draghi e mongolfiere.
Conver sazione con Giuliano Scabia

Stefano Chiodi Andrea Cortellessa
20 Marzo 2012

Bologna e Trieste, |I’aula e la piazza: il Settantasette raccontato da Giuliano Scabia in un’
intervista/conversazione con Stefano Chiodi e Andrea Cortellessa.

Stefano Chiodi: Com’é cominciato il tuo lavoro al’ universitadi Bologna?

Giuliano Scabia: Nel ' 72 facevo teatro vagante, un’ azione chiamata Forse un drago nascera. Nei paesini
dell’ Abruzzo fondavo citta che duravano tre giorni, il terzo giorno lacitta si trasformavain un drago. In ogni
posto portavo un teatrino che poi restavali. Un giorno ero sul Monte Velino, in un paesino che si chiama
Massad’ Albe, facevo il cavaliere e combattevo col drago quando arriva un messo comunale e dice: C' € uno
che vorrebbe parlare con lei a telefono, da Bologna, un certo Squarzina. Ho detto va bene, finisco e vengo.
Era Squarzina che mi invitavaa DAMS. Ti piacerebbe venire aBologna ainsegnare?, mi fa; eio: non ela
strada che ho scelto, studiare mi piace ma adesso sto facendo il drago. Lui insiste e gli dico: lunedi vengo a
Bologna col furgone.

Andrea Cortellessa: In quante persone giravate?

GS: Intre. In ogni posto ci procuravamo i materiali per costruire lacitta, i tubi, era una cosa bellissma.

AC: Citta evanescenti.

GS: No, no, citta dove si poteva abitare, col cartone facevamo delle stanzette di un metro per un metro con
unaporticina, poi i ragazzi ci dipingevano dentro.

AC: E lo stesso anno delle Citta invisibili.
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GS: Ah, si... non conoscevo ancora Calvino, mi pare... comungue il lunedi arriviamo a Bologna e in Strada
Maggiore tiriamo fuori un gigante... gli studenti vengono a vedere, poi arriva Benedetto Marzullo, il

grecista, un altro dei fondatori del DAMS, e anche lui mi chiede: ti piacerebbe venire qui?io rispondo: faccio
gueste cose piu che atro, non é che verrel proprio afareil professore. No, dice lui, se vieni qui fai le stesse
cose. Ci ho pensato, ho visto che stavano arrivando Clementi, Donatoni, Umberto Eco, persone con cui si
poteva giocare, Giuliani, Nanni Loy. Cosi mi sono detto, proviamo. Il primo anno: teatro giornale di strada.
Il corso eracomplesso, s partiva da Eschilo, facevo il professore davvero, con le bibliografie...

AC: Eraun’epocain cui S poteva studiare in manieranon seriosa. Si poteva studiare davvero.

GS: Spesso facevo fare lezione agli studenti. All’ accademia ¢’ era Barberio Corsetti, poi Roberto Faenza che
facevai video per laregione... Giorgio era un ragazzino, mi ricordo di avergli fatto fare una corsa, per strada,
C’ era un canovaccino che avevamo inventato insieme... aun certo punto lui fa una cosa che gli altri non
avevano fatto, di colpo s ferma, s volta... erano improvvisazioni fatte partendo dal giornale, la mattina
ritagliare le notizie e nel giro di due tre ore montare un’ azione dafare per strada, informando la gente sulla
situazione del giorno. Il lavoro sulla strada venivain un secondo momento; primail lavoro in aulaconi testi,
poi si esce. Ricordo unadelle prime apparizioni di Bustric, una delle azioni erail giro d’Italia, cioeil giro
dellaVillaPallavicino, lui su unabiciclettinatravestito da Fanfani... insomma, lacitta e diventatail corpo di
tutto quello che andavo facendo. L’ aula, lacitta, I’ Appennino, tutti luoghi da attraversare. Laricerca

d ambiente, uno dei miti del Movimento. Mi piaceva molto dialogare con Mario Lodi, Fiorenzo Alfieri, tutta
gente in cammino. La scuola era un viaggio: attraverso i libri ma anche attraverso |’ educazione reciproca con
guello che stava “fuori”.

AC: Quando sai stato contattato dall’ universitaeri “fuori”, no?

GS: Completamente.

AC: E quando era cominciata questa tua attenzione?

GS: Unpo’ I’ho sempre avuta; poi ¢’ e stato All’improwiso & Zip dove in una nota dico: la piazza, teatro che
non abbiale pareti... Nel '65 faccio il manifesto con Luzzati e Quartucci, nel '67 ¢’ € lvrea. L’ideadel luogo
dripping, dove si entrasi parlaes vavia Solo cheil teatro, come diceva Majakovskij, € anche un po’ un
«luogo lente»: dove vedi tutto ingrandito, metti a fuoco.

AC: Cos hai pensato, nel ' 69, del Furioso di Ronconi?



GS: Béllo, stupendo, ci sono stato dentro con amore. L”ho visto a Bologna, erano tutti ragazzi, Mariangela e
gli atri, entusiasmante. L uca ha una via completamente diversa dalla mia, maio lo amo proprio.

AC: Quéllo fu il momento in cui il “fuori” divenne di massa...

GS: ... lapiazzaeracolma, i carri andavano trala gente, le persone erano insieme; questa polifonia del
presente... straordinario...

AC: ... dicocheal di ladel linguaggio, a quale eri arrivato per tempo, quello che a un certo punto cambia e
che tutto s sposta dall’ avanguardia al’istituzione teatrale. Non a caso ti chiama uno come Sguarzina.
Insommaarrivail momento in cui queste cose si possono fare: non sono piu utopia malinguaggio che si pud
usare.

SC: Sono gli anni in cui ¢’ elafamosa mostraad Amalfi dell’ Arte povera. Una parte del lavoro degli artisti si
svolgevain piazza, anche loro erano interessati arompere i confini del cubo bianco della galleria. Pistoletto
erain relazione col Living theatre, conosceva gli happening. C erarapporto fravoi?

GS: Nel '69 eroaTorino eli ¢’ era Pistoletto, |e cose erano nell’ aria.

SC: Nono, Quartucci, il DAMS. Tutte esperienze che proseguono I’ eredita delle avanguardie. Negli anni
Settanta pero I'impressione generale € quella di essere su un versante ormai postumo.

GS. Era come se stessimo ricominciando tutto daccapo; quelle aperture linguistiche, i paradisi dellaparole,
erano come i frutti nei giardini delle Esperidi... i testi dei cubofuturisti, il modo in cui Majakovskij parlava
agli attori, le camminate di Chlebnikov... ci sembrava che fosse stato interrotto un arco di ponte verso spazi
dainventare. Nel ' 68 apro la stagione del Piccolo Teatro con L’isola purpurea di Bulgakov... unacommedia
sul teatro d’ arte, sulla censura... eral’ anno che Strehler era andato via, per questo ¢’ era spazio... otto giovani
attori con le maschere entrano in teatro e riscrivono, ricominciano daccapo la storia... lametafora era:
riscrivere larivoluzione, riscrivere il socialismo, perché tutto questo e finito, non ¢’ e piu. Sapessi gli attacchi
che ho avuto!

AC: Beh, dopo Strehler, eraun po’ diverso...

GS: Manon eracontro Strehler! Erasull’ Est, dove ero stato, e avevo visto...



AC: ... dopo Praga, vuoi dire.

GS:. Certo, da Praga avevamo chiamato un gruppo jazz, bravissimi. 1o facevo lanciare agli attori dei volantini
con |’ ultimaletteradi Lenin al Congresso: questo non € piul lo stato che noi volevamo, qui siamo in
pochissimi contro centinaiadi migliaiadi funzionari che hanno rimesso in piedi la vecchia macchina, questo
non siamo noi. Mi massacrarono. Ma e la stessa frase che tirera fuori Gorbacév con la Perestrojka... poi
avevo aggiunto frasi mie: «ll nuovo teatro non verrafatto dall’ imprenditore commerciante né da una societa
per azioni, né dai vecchi padroni ma dalla Comune stessa. Deve essere una festaininterrotta, I’ invenzione
dellagioia»...
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AC: ... lafesta...

GS: ... malo spettacolo si conclude tragicamente, dicendo appunto che € tutto finito. In effetti non mi hanno
fatto piu mettere piede, a Piccolo!

AC: Quelladellafesta & comunque la metafora chiave dell’ avanguardia: | idea che laletteratura, il teatro,
I”arte escano “fuori”, cheil loro specifico slaromperei confini, mescolare |’ arte al’ esistenza. Tu cominci in
guesta chiave. Pero per tutti gli anni Sessanta abbattere la quarta parete resta qualcosa di molto intellettuale.
Primadicevi delladifferenzafrate e Ronconi; e infatti, a parte |’ esperienza unica dell’ Orlando Furioso, tutte
le “aperture” di Ronconi hanno sempre mantenuto un tono intellettuale, una visione razionale. E un’ oltranza
dellaragione, la sua. Invece un’ altra corrente, che magari puo avere esiti simili, parte da un presupposto
opposto: da un elemento piu dionisiaco, piu irrazionale. E dal Sessantotto in poi, tutto questo diventa
metafora della rivoluzione possibile. Quello che vogliamo capire € come tu, a Bologna, abbia concepito uno
Spazio teoricamente avanzato, si, ma anche straordinariamente immediato. Quando si leggono le cronache di
quelle esperienze, delle azioni, si hal’impressione che tutto il discorso teorico dell’ avanguardia fosse stato
saltato, chei ragazzi vivessero tutto su un piano immediato: quello che Celati definivalo spazio
dell’emotivita, del sentimento. A un certo punto si passa da una visione molto cerebrale a un territorio in
ebollizione.

GS: Secondo me qualcosa del genere € cominciato aVenezia, nel ' 65, col Frankestein censurato del Living
Theatre. C' eraun climaé€lettrico... allaprimac’ eraUngaretti... Julian Beck che viene ad abbracciarmi... io
ho amato molto Stockhausen, perd in quel momento sentivo che bisognava cambiare voce... anche la Nuova
musica, molto intellettualistica, molto di testa... pensavo invece che bisoghava andare dagli operai... mi
dicevo, forse andando coi matti...

AC: Ecco, laprimacosaaTrieste quando I’ hai fatta?

GS: Abbiamo cominciato nel * 72. Basagliaci invitd. Nel ' 71, inrivaa Po, facevo un’ esperienza con una
classe di scuolamedia: i burattini, i giornali murali, il quotidiano, le drammatizzazioni, la storia raccontatain
piazza. A un certo punto dico: Sentite, ma se tutta questa roba la portassimo anche alle vostre famiglie? Ero a
Sissa, un paesino vicino aParma. Un giorno I’ assessore alla Sanita, Tommasini (un grande amico dei matti,
un uomo del popolo, & morto I’ anno scorso), ci ha chiesto se andavamo nellafattoria protetta fuori del paese,
dove ¢’ erano cinque matti con gli infermieri che facevano un esperimento di apertura. Basaglia dirigeva
Colorno, in quel momento, maio non lo conoscevo ancora. Arrivo in questo cortile in bicicletta, eli ¢’ erano
ad ascoltare Tommasini e uno che scopro essere Basaglia, che mi invitaafare le stesse cose a Colorno. Come
dirapoi Marzullo, aBologna: Venga qui afare le stesse cose. Sul momento, cosi... non ¢’ ero mai stato,
dentro un manicomio... le uniche cose che sapevo sullafollia erano Pirandello e Shakespeare.

AC: Per un certo periodo Bologna e Trieste si sovrappongono. Stessi anni. C’ era continuita tra queste due
esperienze?



GS: Si, uguale.

AC: Mi colpisce lafrase chetorna: vieni quaefai lastessa cosa. In reata quello che cambiaeil contesto;
guando mutail contesto I’ azione cambia di segno.

GS: Owvio. lo |l cavallo non I"ho mai fatto a Trieste, pero ho fatto Il gorilla. Me |’ avevano chiesto Nico
Orengo ed Ernesto Ferrero dell’ Einaudi, per la Grammatica della fantasia di Gianni Rodari. Cosi ho fatto
guesto gigante per lafieradel libro per ragazzi, a Bologna.

SC: Immagino che per molti studenti lavorare con te fosse un’ esperienza scioccante, come entrare in una
dimensione neanche sospettata. Una specie di Bildung politico esistenziale, immagino. Gli studenti erano gli
stessi che andavano alle assemblee?

GS: Si.

SC: E quando ti trovavi nei cortei, che cosa succedeva?

GS: Maio nei cortei non sono andato! Sono stato molto attento a distinguere le due dimensioni. Su certe
cose non ero d' accordo; non sono mai stato contestato ma non sono nemmeno mai diventato uno studente.

AC: |l tuo corso é continuato nel ' 777?

GS: Durante | occupazione no.

AC: Cdati continuo.

GS: Facevamo delle riunioni, non il corso.

SC: E lemongolfiere?



GS: E lachiusade ' 77, le ho fatte perché volevo in qualche modo riconciliare gli studenti con la citta.
Perché la mongolfiera parte, vola, e dove va? Bisogna correre, seguirla, cercare di recuperarla: |I’azione €
guesta. Cosadiralagente? || bolognese era stato scioccato dall’ occupazione di Piazza Verdi, dal saccheggio,
dalle vetrine rotte. Ha sempre amato i suoi studenti, Bologna, perd in quel momento... ne abbiamo tirato su
trenta, quarantadi mongolfiere...

AC: ... s recuperavano sempre?

GS: A volte restavano sui tetti, qualcuna partendo bruciava, anche questa era una sfida.



AC: Mati tenevi un passo “fuori”...



GS: Dice Dioniso: balla, balla, basta che non perdi latesta. Ho contestato quelli che perdevano il controllo.

AC: Il punto € questo, che limite ¢’ é travirtualitae... ho I'impressione che si sia partiti da un’idea tutta
intellettuale dellafesta...

GS: ... shagliata, shagliata...

AC: ...che poi improvvisamente € divenuta sin troppo reale.

GS: Sestudi laliturgiadi qualungque festa, sin da quelle arcaiche, vedi che ci vogliono sempre degli
ingredienti. Devi fare certe cose, per esempio prepararei cibi. Creare uno schemadi azione, creare oggetti
attraverso cui comunicare, pre-testi. Insegna Euripide che se non fai delle liturgie, delle teletai, non puoi
costruire unafesta, che e un atto di trasferimento. E questo e pericol 0so.

AC: Vuoi direinsomma che unafesta & una cerimonia?

GS: Una cerimonia che deve avere una sua freschezza, se € solo ripetizione & una cosa morta. Ma anche un
rito puo essere una festa, e una festa deve avere una sua drammaturgia; senno non ti trovi con gli altri, non sai
cosadire, non sai cosafare.

AC: Avere unadrammaturgia significa avere unafine?

GS: Di questo mi sono accorto i primi tempi: magari partivo con una cosa, poi NoN riuscivo piu a
controllarla. Invece se preordini lafine... Nel Marco Cavallo per esempio: «Dobbiamo sapere beneil giorno
el’orain cui finiamo, senno lasciamo uno strascico di dolore, di nostalgia. Tutti devono sapere fin dall’inizio
che noi ce ne andiamo, che facciamo questo passaggio e poi altri prendono in mano lafiaccola e fanno quello
che vogliono».

SC: Fino alla catarsi, insomma.

GS: Uno scioglimento, diciamo; catarsi € qualcosadi piu.



AC: Quindi il problemadel Settantasette € che a un certo punto ha preso la mano. Non ha piu avuto confini.

SC: C'erastato un momento, una sorta di acme di forze politiche e culturali, in cui creativita, politica, stare
insieme, collettivizzazione dei piaceri dellafesta, tutti questi elementi erano stranamente composti. Subito
dopo si sono separati: nel senso che poi abbiamo avuto lafestacometale, gli individui cometali, lo studio
come tale. E quei nodi si sono sciolti.

GS: Si sono sciolti anche perché ¢’ erano premesse pericolose. Per esempio se vedi il video di Grifi sul parco
Lambro... quando arrivi e non C’ e acqua, sei organizzato male, cominci ad avere sete, cammini allaricerca
del cibo... non hai fatto le azioni giuste. Unafesta ha bisogno di un’ organizzazione impressionante per
riuscire, specie se di massa. Se non riesce Si rovescia contro se stessa, € una catastrofe.

AC: Per fermarci all’ambito artistico, la differenzatrala seconda avanguardia, quella di massa degli anni
Settanta di cui parlo Calves, e quella storica e forse proprio che quest’ ultima prevedeva il momento della
preparazione. L’ infrazione si pud produrre solo quando sia stata sancita unaregola. Inveceil ’ 77 non solo
non aveva regole ma disconosceval’ istituto stesso dellaregola. Con la conseguenza da un lato che
I"infrazione perde la sua potenza e, dall’ altro, che appunto non ci sia piu un confine della rappresentazione.
Non c’é piu quella barra diagonale che congiunge e separa esistenza e arte.

GS:. Su questo problema ho impostato La resurrezione di Buichner, I’ azione raccoltain un libro che si chiama
Dire, fare, baciare, che riportatutte le discussioni che facevamo nel corso.

SC: Eri andato a famoso convegno del settembre’ 77?

GS:. No, sono andato sulle montagne atrovare gli amici con cui avevo fatto Il gorilla guadrumano. Primaero
andato a Roma per la manifestazione di marzo, ma senza partecipare a corteo; sapevo chei Volsci avrebbero
tirato fuori le pistole. L’ avevo detto ai miei: state attenti...

AC: Romaeralacittadelle pistole.

GS: | Volsci tiravano fuori le pistole, anche quando venivano a Bologna. Non erano amati dai bolognesi.

AC: Le pistole arrivavano solo coi romani?



GS: Forse no, ma quando arrivavano loro cambiaval’ aria. La maggioranza degli studenti, a Bologna, ballava
in piazza.

SC: | Volsci in gran parte non erano studenti, erano persone venute dalle lotte delle periferie, sottoproletari,
infermieri del Policlinico, precari. Giadafebbraio, dalla cacciatadi Lamadall’ Universita, la parte creativaa
Roma s erain qualche modo autoliquidata.

GS: Leggo dai miel appunti: «Nel quaderno La resurrezione di Biichner raccolgo atrent’anni di distanzale
immagini scattate durante il corso intitolato Dire, fare, baciare. Abbiamo cominciato nel dicembre 1977,
anno creativo, gioioso, fantastico, folle, estremo e anche terribile con finale di morte e carcere; e abbiamo
concluso amaggio, per tornare a studiare un testo (non volevano piu sentir parlare di testi) ho proposto di
leggere, mettere in scena (in quali spazi!) Leonce e Lena di Georg Biichner, che aveva poco piu dell’ eta degli
studenti quando € morto per febbre e ne aveva gia fatte tante, compreso un tentativo fallito di rivoluzione
insieme al pastore Weidig: ci assomigliava. Ho voluto fin dal principio immergere il testo, ancor primache
gli studenti lo avessero letto, nel gran teatro della citta di Bologna, laddove erano avvenuti le feste e gli
scontri del * 77, il teatro nello spazio degli scontri. E stata un’ avventura forte, pienadi intelligenza e amore.
Credo che abbiamo capito, tral’ atro, il senso piu profondo del termine “reviviscenza’: resurrezione. Molti
erano i Leonce, moltele Lene, i Re Pietro, i Valeri, le governanti, le Rosette; per ogni personaggio ¢’ erano
due, tre, cinque, dieci attori che si incrociavano in scene sempre nuove in molte lingue e dialetti, ognuno nel
suo parlare. Lacitta e la collinasono state il nostro teatro, e ancheil cielo con I’ uccello della notte. E quanti
amori, quanti baci, quante gentilezze. Come poteva, ad un certo punto, non ricomparire Biichner, risorgere
per un momento?» Ogni parteci pante doveva preparare una sorpresa per gli altri, e unal’ avevo preparata



anch’io; avevo preso | unico ritratto di Blchner che esista, I’ avevo ingrandito, era diventato un gagliardetto,
un gonfalone. Cosi scendiamo dalla collina con Biichner. Dietro ¢’ erano i musicisti, uno studente cieco con la
fisarmonica, un flautista, un’ orchestrina perfetta.

SC: Tutto terribilmente romantico e malinconico...

GS: ... tutti piangevano. Anche gli alberi piangevano. Questo ragazzo che tornava vivo tranoi I’ ho appeso
sul grande cedro che ¢’ erali, all’'imbrunire, poi siamo stati in silenzio. Questa eralaresurrezione, la
reviviscenza. Tutti hanno capito quello di cui parla Stanislavskij. Ogni poesiafa questo, farisorgere le
persone.

SC: Eraanche un modo per seppellire la giovinezza, |I'innocenza.

GS: No, per ritrovarla. La situazione € sempre nuova, i semi Ci sono sempre.

SC: Anche questo € un tema malinconico...

AC: ... cristiano...

SG: ... no, élavital E Dioniso, non & Cristo. Dioniso, la Zo&, la vita perenne.

SC: Dioniso € uno che finisce male, aunafesta. Lo fanno a pezzi.

AC: E naturale che la cerimonia della reviviscenza porti un messaggio vitale, addirittura vitalistico; pero &
anche vero che presuppone la morte. Qualcosa dev’ essere morto, perché se ne possa celebrare la rinascita.

GS: Esiste forse qual cosa che non muore?

AC: Non puoi negare che slasimbolico il fatto chetu allafine del * 77 mettain scena una morte e
resurrezione.



GS: Maé solo un episodio, sara durato sette otto minuti... alafine ¢’ e per esempio lagaraper conquistarsi
Lena, € unacosadi unagioiaimmensa. Un girotondo, due cerchi che girano...

AC: Perché Blchner?

GS: E unacommediain cui tutti sono fannulloni e vagabondi, soprattutto Valerio, e fanno un viaggio in
Italia. Leonce e innamorato di Lena, Vaerio eil suo consigliere, vanno verso Sud main realta non vanno da
nessuna parte. Sono uguali a ragazzi di allora... tutti Sl sono riconosciuti... tutti Leonce, tutti Lena, tutti
Valerio.

AC: Del dispersi?

GS: S, dei dispersi.

SC: Avete fatto delle riprese?

GS: No, quellavoltanon mi pare.

AC: Questo e un problema che riguardail teatro in generale, ¢’ € sempre differenza fra chi lo vive e chi ne
sente parlare, 1o vede fissato in acune immagini. ..

SC: Lafotografia e lamorte, barthesianamente, sono inscindibili.

AC: A proposito di malinconia: I’incontro con Celati € con qualcuno di molto diverso da quello che
conosciamo oggi. Parlando di morte e resurrezione, ¢’ € una discontinuita trale sue cose degli anni Settantae
quelle successive. Primalacomicitd, il corpo, appunto lafesta, poi...

GS: Ma Gianni non & cambiato, & sempre stato molto malinconico, & un viaggio coerentissimo il suo. E stata
unadelle prime persone che ho incontrato a Bologna, dormivo spesso a casa sua. Poi S é aggiunto
Camporesi, venivano a mio corso, io proiettavo i filmati del carnevali, cantavamo le cose che avevamo
imparato in giro per I’ Italia. Camporesi leggeva alla sua maniera, Gianni facevale sue chiose. A un certo
punto S’ e unito ai ragazzi, € diventato quasi uno studente del corso.



AC: Una costante di tutti questi lavori di piazza, a Bologna ma anche prima, € questa del gigante. Un gigante
vero e proprio, o il gorilla, 0 ancorail drago... anche quando parli del gonfalone di Blichner, o delle
mongolfiere, in fondo & sempre qual cosa sotto cui porsi. Perché?

GS: Perché fa colpo, intanto; poi con alcuni di questi giganti € possibile I’identificazione. Per esempio il
cavallo non nasce per caso; erail cavallo che ¢’ era nell’ ospedale fino atre mes prima e cherisorge, avevo
visto una matta che lo disegnava...

AC: ... équesto che colpisce, che tu ogni volta cerchi un catalizzatore... forse quello che hanno in comune
gueste figure non € la dimensione, ma appunto il fatto che stanno in alto, il che portala collettivitaa
incarnarsi in esse, acataizzarsi...

GS. ... il motivo razionale non te lo so dire. Da bambino sono stato colpito dai giganti, comunque, ne ricordo
uno che camminava sui trampoli all’ingresso della citta. Quest’ apparizione mi ha segnato, era cosi diverso,
cosi sorprendente... Per me una categoria base della poesia e del racconto e |’ apparizione.

AC: Tornando a Settantasette. Un po’ tutti o vedono come uno spartiacque: la grande occasione perduta, 0
il punto di non ritorno, o la grande festa dopo la quale nulla € piu stato come prima. Invece sembra che tu ne
abbia una visione molto piu equilibrata. Per te € unatappa nel tuo percorso. Dellafigura dellaresurrezione
non e un caso che enfatizzi il momento della continuita.

GS: Masi, io vedo soprattutto una continuita coi momenti forti che ¢’ erano stati in precedenza. Anzitutto il
"60, i fatti di luglio, ero studente a Padova, presidente dell’ Unione Goliardica Italiana, portammo molta gente
aprotestare... poi il ’68 aMilano, insegnavo a Convitto Rinascita, la scuola che avevano fondato i partigiani
nell’ Ossola... Scelba avevatentato di chiuderlo con gli assalti, pero i partigiani I’ avevano difeso... facevamo
dei seminari, con Fortini, Giudici, Cesarano, Grazia Cherchi, Piergiorgio Bellocchio... Mi chiedete come
vedail senso del * 77. Certo € stato un momento forte, pero devo dire che ho cercato in tutti i modi di
esorcizzarlo. C' erano domande profonde ma risposte inadeguate. Mi piacevalo stare insieme ma c’ era troppa
umidita, troppo addio giovinezza, troppo buttiamo viatutto... ame venivadadire, e qualche volta devo
averlo anche detto: ragazzi, quando vi svegliate guardate che state male... forse é stata davvero la coda di un
ciclo, anche se con dentro giale domande del futuro.

AC: Forseil problema e che non ¢’ e stata una quartatappa. Tu dicevi il’60, il '68... momenti che hanno
avuto unaloro controprova, anche negativa se si vuole, appunto nel ' 77; il ' 77 invece € strozzato dal fatto che
non ¢’ e stata nessuna discontinuita, dopo. Penso anche al rapporto con gli studenti. Dicevi che quelli di allora
non erano cosi diversi da quelli che hai avuto dopo. Perd negli anni Settanta con docenti come te e Gianni era
possibile una solidarieta, un giocare insieme. Poi a un certo punto si apre un fossato.

SC: Gli studenti danzano ancora nelle strade?



GS: Néelle strade no, manel mio corso ti garantisco che hanno danzato fino all’ ultimo giorno. Marco Cavallo
oggi non sarebbe piu possibile, certo, ma perché non c¢i sono pit i manicomi. Non sempre le cose cambiano

in peggio.

AC: Nonti pare che oggi spazi di libertasi siano museificati, arroccati nelle universitaein altri luoghi
protetti, nelle riserve? Lametafora di Gianni delle riserve € molto poetica ma anche molto triste.

GS:. Maeravamo nelleriserve anche alora, il Gorilla € un fatto di riserva...

AC: Mac’eraun’osmosi con lagente, con lacitta, che poi in quellamisuranon ¢’ € piu stata; quello che fai
oggi o hai fatto fino a poco tempo fa...

GS: Maoggi siamo tutti dominati dalla paural Paura dell’immigrato, dell’ albanese, del nero. Senti che le
porte non si aprono cosi facilmente. 1o continuo ad andare nei paesi, ma da famiglie che conosco, non so se
facess un corteo oggi cosa succederebbe... all’ epoca attraversavo Milano col Gorilla... eravenutala
televisione ariprenderlo... gli abbiamo detto: no, guardate, € unarobadi studenti... Poi quando la Biennale,
Ronconi e Ripadi Meana, mi hanno chiesto di fare qualcosanel ' 75, ho fatto il teatro vagante aMira.
Dovevo fare ladiscesadel Po con gli studenti, avevamo gia preso il barcone, fissato le tappe, dovevamo fare
sedici spettacoli...

SC: ... unatransumanza... erano delle chiatte?

GS: | burchi, gli antichi burchi! Gli ultimi ancorain grado di navigare... la cosa era annunciata su tutti i
giornali. Volevano tutti venire con noi, Zavattini simpaticissimo. Per due motivi non s é fatto... dopo
assembl ee su assemblee... primo perché ho pensato che fisicamente non ce I’ avremmo fatta... dormire, farci
damangiare, gli spettacoli... il sole d agosto, tre mesi sul Po... secondo perché ho capito che stava
diventando una cosatelevisiva... gli studenti diventavano vedette... mi sono detto: orarovino latessitura di
tutti questi anni...

AC: Ecco laconvitatadi pietral Non abbiamo mai citato, finora, la voragine che ha assorbito tutto quello di
cui abbiamo parlato: latelevisione. Il predominio, la dittatura mentale della televisione nella societa italiana
ha cambiato tutto, ha atrofizzato tutte queste energie.

SC: Non acaso I’ hanno chiamata piazza virtuale.



GS: Quello che mi domando e che vi domando &: questa rete meravigliosa che Teilhard de Chardin
profeticamente, prima dell’ el ettronica, ha chiamato noosfera... il pianeta pensante... e questo il salto
evolutivo di cui s dicevaprima. Non ¢’ e dubbio, |’ evoluzione é reale, continua e continuera sempre. E allora,
cosarestadafare ai poeti?, lavecchiadomandadi Saba. Ai poeti, agli scienziati, atutti noi, cosaresta da
fare? Ognuno puo fare la sua scelta. Mario Lodi ha scritto un libretto, Ho spento la televisione, ci penso
spesso. Eppure mi dico che bisognafarci i conti, col pianeta pensante: puo essere una cosa atroce, spaventosa
— oppure qualcosa di meraviglioso.

(Le foto che accompagnano questo testo sono di Enrico Scuro).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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