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C'é quest’ uomo in piedi in un sepolcro, conin mano il vessillo del crociati e un piede sul bordo del sarcofago
scoperchiato, e poi quattro soldati che dormono in diverse posture, e sullo sfondo una campagna cheti da
I"atmosfera e I’ ambiente ma sulla quale a momento non ti soffermi.

La rappresentazione e leggermente di sotto in su, accentuata, per 1o spettatore dal suo stagliarsi sopralasua
testa, cosi che anche lo sguardo dell’ uomo nel sepolcro, dritto, che si rivolge lontano e sembra non guardare
niente per avere giavisto tutto, gli passa sopralatesta, si dirige oltre di lui mainsieme lo comprende, nel
senso che lo capisce e lo tiene nel suo spazio visuale, manon gli s rivolge direttamente. Semmai sarail suo,
di sguardo, a essere attratto e non poters distogliere dalui e dalla suafigura per un tempo incalcolabile,
primadi vedereil resto. Ma pud anche essere che lo spettatore distolga subito |0 sguardo, spaventato, per
placarsi perdendosi nel resto, sugli atri protagonisti, nel mondo sullo sfondo, primadi potervi tornare e
affrontarlo.

Lascena e silenziosa, quasi incantata, come un attimo sottratto a tempo, in lontananze infinite, eppure qui
davanti anoi, con un paesaggio e un cielo simili aquelli che si vedrebbero se si sfondasseil muro e si
vedesse la campagna e |e colline circostanti. E il momento zero, un momento che fonda il tempo, unaforma
particolare di tempo, quello lineare, con un’ origine e unafine, e che appunto per questo vi s sottrae. La
resurrezione, come affermava san Paolo, e il momento su cui poggiatutto I’ edificio cristiano: se Gesti non
fosse risorto lafede sarebbe vana; non e I’ incarnazione, il mistero fondamentale da cui tutto origina, mala
resurrezione dalla morte, che certo presuppone |’ incarnazione male dail suo senso (altrimenti sarebbe una
nascita come tante), lo spartiacque del tempo. A partire da quel momento ¢’ € un primae ¢’ e un dopo. Il corpo
risorto € la colonna che regge I’ edificio della chiesa e del tempo, che separalo spazio: il mondo morto, brullo
alla sua destra, daquello vivo alasinistra, che rinasce, manon e (ancora) il giardino, |’ eden, e anzi deve
essere conguistato con la fatica che spetta all’ uomo, che deve lavorarlo, ma sa che lafaticadarai suoi frutti.

Lapromessa di resurrezione che |’ opera rappresenta e rende visibile, e direi quasi tangibile per il fedele, &

I’ opera stessa a mantenerla. 11 corpo glorioso, perfetto, spirituale e insieme carnale, € i, davanti achiunquelo
voglia vedere, trionfante nella sua pura presenza, immortal ato nella sua evidenza inconfutabile, potentissima.
Il vessillo e tenuto saldamente, ma non in modo trionfale. Poggiaaterra, trail sarcofago e la schiena del
soldato senza elmo dallatestariversaall’indietro in cui si vuole vedere un autoritratto di Piero, come a
trasmettergli sostegno, ispirazione anche nelle mansioni politiche e amministrative a cui piu di unavoltaé
stato eletto, oltre che laforza dellafede, anche se a pari degli altri soldati a momento e ancora
addormentato, non risvegliato allarivelazione definitiva. 1| momento essenziale |o manchiamo sempre, molti
non credono che sia nemmeno arrivato né mai arriverg; atri, a posteriori, credono invece che ci siastato, lo
deducono dagli effetti, risalgono ad esso, ne ricavano fede e conforto.

Spetta a ciascuno scegliere, se continuare adormire o svegliarsi allaluce piu perfettache siamai stata
dipinta, in quellaluce ultraterrena e realissima che prima ancora del paesaggio alle sue spalle, avvolge
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morbidamente il corpo del risorto provenendo da esso, dalla sua compiuta, ineccepibile, indefettibile,
assoluta immanenza.

Diversamente dalla maggior parte delle altre rappresentazioni infatti, nessun alone |o circonda, nessuno
sfolgorio miracoloso I’uomo di questa Resurezione trasfigura, nessuna apertura celestiale viene a sublimarlo,
asollevarlo daterra, afarlo levitare sul mondo. Il corpo di Cristo € invece interamente umano, sembra quello
di un robusto contadino, come nel Battesimo di Cristo, con il volto abbronzato dal lavoro al’ aria apertaeil
torso bianco perché di solito protetto da unatunica o da unamaglia, come quellache s toglieil battezzando
nello stesso Battesimo; ma € perfetto, muscoloso e di classica misura; mentre il volto, a ben guardare,
richiama piu ancora che I’ essere “silvano e quasi bovino” di Roberto Longhi, quello tradizionale del
Mandylion, la sacraiconadel Santo Volto acheropita, non fatta da mano umana, impressa sul velo della
Veronicao sul telo del re di Edessa secondo un’ antica leggenda.
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In questo volto io non scorgo quellatristezza, 1o “sconforto” che ci hanno trovato alcuni, non riesco a
scostare, uno dopo I’ altro, veli metafisici o teologici, vedo solo un uomo che havinto lamorte, che ha
sofferto e visto cio che nessun atro havisto e sofferto, e ora e tornato, e non ¢’ € nessuno ad accoglierlo. Ma
lui nemmeno se lo aspetta. E |1, e tanto basta. Quanto ha passato & dentro di |ui, nella sua stessa carne che
ancora ne conservai segni, maé come se lui nemmeno lo avvertisse, il suo sguardo non ne conservatraccia,

e tutto alle sue spalle. E tutto in lui e non chiede di essere contemplato né condiviso. Havinto. Indossail
sudario trasformato in unatoga, rosea, bellissima, marmorea, mentre lagamba sinistrasi € alzata e ora poggia
salda sul bordo del sepolcro senzarilievi 0 ornamenti, dalle linee purissime come tutto |’ equilibrio
geometrico della composizione.

Il Cristo risorto con il piede sul bordo del sepolcro non € un’iconografia originale, uno che certo Piero ha
visto & anche nel “polittico della Resurrezione” di Niccolo di Segna, del 1348, ora sito sull’ atar maggiore
della cattedrale di Borgo Sansepolcro. Altri I’ hanno usata o la riprenderanno, anche se nessuno con
I"'ineguagliabile serenita, forza e sicurezza di Piero. Non € il gesto tracotante del trionfatore che si rivale sugli
sconfitti: € quello di chi aveva un compito da eseguire, sia pure per tutti gli altri uomini inaudito, el” hafatto.
Il dolore e |’ angoscia sono dimenticati, anche se restano le tracce delle stigmate sulle mani ei piedi, ela
feritaa costato ancora sanguina.



Il corpo non é librato in aria, nessuna luce divinalo trasfigura; € ben saldo sul fondo del sepolcro, con la
destrae |’ asta adare stabilita e il piede ben piantato, in scorcio mirabile, sul bordo del sepolcro, di cui s
scorgono, occhieggianti trai corpi dei soldati, parti dei pannelli marmorei laterali, degli stessi colori bruno-
rossastro e verdeazzurro delle armature e degli elmi degli addormentati, in un aternarsi variato che
contribuiscono acreare |I’armonia diffusa, discreta, non meccanica, che emana dall’ opera. La stessa del
paesaggio dietro di lui, dove, leggendo la composizione come un libro, asinistrala naturasi presenta brulla,
con gli aberi spogli e le murabianco-grigie di edifici che sembrano ciechi, disabitati, a cui corrispondono,
passando alla destra, alberi e cespugli frondosi e un borgo con unatorre e delle mura dallo stesso colore del
sudario, che sembra abitato e si direbbe pronto ad accogliere dei nuovi ospiti, i redenti. Gli alberi el’ asta
scandiscono lo spazio, danno un ritmo alla profondita della natura, in una prospettiva dissimulata, ma




calcolatissima, con al centro I’ asse del mondo, albero lui stesso, colonna, il corpo del Risorto, come quello
del Cristo del Battesimo e come |’ albero che gli sta accanto, vero protagonista del quadro, a mio parere, il
primo albero protagonista, in quanto abero nella sua singolarita e non solo come simbolo, di un quadro,
questo si il piu bello della storia della pittura. Oratutto € in ordine. Stabilito. “And death shall have no
dominion.”

DellaResurrezione in sé, pero, io non so cosadire. Non so se augurarla a me stesso, e in che forma. So che
I’ opera di Piero mi appaga e sgomenta come se la Resurrezione fosse gia qui, sempre sotto i nostri occhi, che
si produce, che lo sappiamo 0 meno, ogni momento della nostra vita.

Poi chissa, forse da qualche parte, nelle banche dei cieli, viene conservato il dna di tutti, depurato del piccolo
difetto dellamorte, il nostro di noi uomini e quello di tutti gli animali, e di tutti gli insetti, e di tutte le piante e
lealgheei licheni ei microrganismi ei virus, e verranno riesumati nel miliardi di dimensioni del tempo
senzatempo, e tutti staranno accanto agli atri, forse felici, forse no, piu probabilmente oltre la dimensione
dellafelicitae dell’infelicita. A fare cosa, poi, non si sa. Forse lo stesso che abbiamo fatto qui, in infinitesime
variazioni, inutili, meravigliose.

Un’amica mi ha detto che I’ affresco di Piero € una delle poche opere che potrebbero indurla a credere. Ci
SoNo creazioni umane che suscitano reazioni come questa, che innescano cambiamenti che sembrano
repentini e in realta covavano chissa dove chissa da quando: dall’ infanzia probabilmente, per poi risorgere
nella secondainfanzia della vecchiaia, quando ci si stancadi porre barriere alle emozioni e di ingabbiare tutto
nella dittatura della ragione, delle dimostrazioni, del dubbio per ogni cosa che ad esse si sottrae. Quando la
stanchezza che induce il desiderio di sparire o sovrappone e confonde con quello di durare, e di durare per
sempre. Non so davvero quale sia piu auspicabile, e quale dei due desideri piu aiuti lavita che ci resta. Ora
che lamorteinvisibile ci avviluppa da ogni lato e haun nome, il desiderio propende per la durata, tanto piu
sapendo quanto atroce € I’ agonia. Vien da chiedersi, ripetendo unadelle fasi pit drammatiche della nostra
storia, perché siamo stati abbandonati. E poi, pero, anche perché non siamo capaci noi, di abbandonarci.

Main genere, piu modestamente, non € allaresurrezione, allavita eterna, alla vita dopo la morte vinta per
sempre, che si ambisce, ai piu basta un ritorno allavitatrala gente, a guardare davicino negli occhi, a
toccare un braccio, una spalla, delle mani, un volto, a carezzare lapelle, i capelli, aguardarsi senza sospetto,
atogliere dal mondo la patina di paura che aderisce a ogni cosa, a guardare la sua grana, sentireil suo
umidore e il suo odore, la sua morbidezza e durezza, stringerlo. Reggere il suo vessillo, poggiareil piede,
guardare avanti, senza sfida, senza aspettativa, senza rammarico. Semplicemente avanti. Con quieta
sicurezza, con forza consapevol e che vuole solo agire senza bisogno di essere esibita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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