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Lastanza. Erain opposizione al’ aperto, alla strada, al luogo pubblico e comune che la stanza definivail suo
spazio, lasua stessaragion d’ essere. Ora, in questo NUOVO OSCuUro orizzonte, la stanza prende nel suo recinto
tutto il tempo dell’ agire, e del vivere. Come I’incontro — altrafigura del vivere sociale- perde orala sua
fisicitae prossimita, e nellalontananza dei corpi pratica forme sostitutive e telematiche di relazioni, cosi la
stanzariportanel suo chiuso quel che non le era proprio, come per esempio il passeggiare. Che, trasformato
in un modesto andirivieni, € costretto a privarsi dellavista, dei suoni, dei profumi, delle variazioni di luce,
cioe di tutto quello che definiva la sua natura di cammino, il suo ritmo. Privazione che |’ accendersi della
primavera amaramente accentua: privazione necessaria perché ancora per noi primavera rinasca.

Intorno alla stanza, acuni passaggi che ci giungono dalla rappresentazione letteraria e che qual cosa
suggeriscono, per viaimmaginativa, alla nostra nuova condizione “claustrale” (parola sul piano letterale
impropria, perchéil chiostro monastico comprendeva anche portici e giardini e corridoi, e tuttavia esemplare
perché ci puo indicare modi e forme di un raccogliersi presso di sg).

La stanza, dungue, come luogo del raccoglimento. Pascal, dinanzi all’ ansia data dal divertissement, dalla
diversione da sg, € perentorio: “ho detto spesso che I'infelicita degli uomini deriva da una sola cosa, il non
saper stare quieti in una stanza’. E I’ opposizione, un poco moralista, tralastanza e il mondo, trail
raccoglimento e le passioni. Lastanza e il luogo che puo dare una provvisoriafelicita per questo Rousseau
evochera spesso le bonheur d’ une chambre, lafelicitadi una stanza. E Baudelaire, riferendosi anch’egli a
Pascal, in una sua nota chiamera “forsennati” quelli che cercano lafelicita nel movimento e “in unaformadi
prostituzione fraternitaria ...”. Singolare, questaipocrita e svenduta fraternita, questa vicinanzadei corpi che
distrae da sé, questaincapacita di raccogliersi presso di sé. Raccoglimento che Baudelaire cosi definisce in
aperturadel diario intimo Il mio cuore messo a nudo: “Concentrazione e vaporizzazione dell’io. Tutto
consiste in questo”. Un respiro che é conoscenza e immaginazione, interrogazione di sé e relazione interiore
con |’ altrove.

Né Rousseau né Baudelaire, riprendendo il tema pascaliano della stanza, del “bonheur” d’ una stanza,
intendevano negare il fatto che, pur nella solitudine della stanza, nel segreto del raccoglimento, si € abitati
dall’ altrove. Montaigne, proprio dicendo della solitudine, aveva annotato negli Essais. “Noi hon siamo mai in
noi, siamo sempre a di la. Il timore, il desiderio, la speranza ci lanciano verso I’ avvenire’. L’ animale, diceva
Montaigne, stanel presente, mentre per I’uomo il qui e orasi dissipa e vanificanell’ altrove. Proprio per
guesto la solitudine puo essere I’ occasione per difendersi dal fascino dissipativo dell’ altrove, per “pensare
qui” (Starobinski nel saggio su Montaigne ha dato molto rilievo a questo “pensare qui” del filosofo). Questo
puo accadere se la stanza diventail luogo di una conversazione con se stesso che si nutre della conversazione
con altre presenze consegnate a libro. Labiblioteca, |a sua austera torre-biblioteca, per Montaigne diventa
figuradella stanzainteriore. Come lo era stato I’ Albergaccio per Machiavelli: “Venutala sera, mi ritornoin
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casa, et entro nel mio scrittoio; ein sul’uscio mi spoglio della veste cotidiana, pienadi fango e di loto, e mi
metto panni reali et curiali; e rivestito condecentemente entro nelle antique corti delli antiqui uomini...”.

Opera di Meghann Riepenhoff.

Certo, la stanza ha suggerito scritture narrative austere, interrogative, sontuose, divaganti e fortemente
dialogiche con immaginarie presenze. Unatrale narrazioni piu note, Viaggio intorno alla mia camera di
Xavier De Maistre, del 1794: un arresto domiciliare di quarantadue giorni divental’ occasione per I’ autore,
ufficiale savoiardo, di un’ escursione minuziosa tra oggetti, quadri, ricordi, dialoghi con un suo doppio (molti
anni dopo De Maistre riprese il tema nella Spedizione notturna intorno alla mia stanza, libro ala cui
traduzione italiana s applico una giovane appassionata lettrice, “reclusa’ in un palazzo della marchigiana
nobilta papalina, Paolina Leopardi).

Ma, soprattutto, la stanza e figuradi unaricercadi sé che € presadi parola, affermazione di presenza, riscossa
necessaria. Una stanza tutta per sé&: un grido femminile, dall’ ombra.



Per finire, unasostatrai versi di Baudelaire. Le stanze nei Fiori del male hanno finestre socchiuse, che
lasciano filtrare unaluce obliqua, calda, unaluce che allo stesso tempo rivela e velalo stare misterioso delle
cose, chiusein un loro tempo. C' é la stanza dal lusso orientale, ripresada Poe, nell’ Invito al viaggio, c'ela
stanza di Morte degli amanti, in cui nellasera*”color rosa e blu mistico” I’angelo dischiudera le porte
ravvivando “gli specchi opachi e le fiamme morte”, ¢’ € la stanza nella quale penetra lo sguardo della “luna
offesa’ sorprendendo il disfacimento del corpo materno, ¢’ € la stanzatropicale della bella Dorotea, con i
fiori, nell’angolo, languenti, ¢’ e la stanza di Una martire, coni bouquets morenti nelle loro “bare di vetro”,
c'einfinelastanzadi | gioielli , con il nudo femminile tizianesco, e I’amore “profondo e dolce comeil
mare”. Per non dire delle finestre, descritte nei pometti in prosa: “in quel buco oscuro o luminoso vive lavita,
sognalavita, soffrelavita’. E unadelle piu belle poesie dei Fiori, per intreccio di intimita e sogno, di
ricordo e desiderio, ha per titolo Il balcone. La sezione che €l cuore dei Fiori del male, Quadri parigini, si
apre con una poesia che hala stanza come scena, anche seil titolo e dichiaratamente “esterno”: Paesaggio.
Perché é proprio nella stanza del poeta che prende luce e forme il paesaggio. |l poeta é nella sua mansarda: 10
sguardo va sullacitta che si sveglia, sui camini ele guglie “simili aaberi e velieri”, sui cieli immensi. Nel
chiuso dellastanza e al’ operalalingua della poesia, € lel che fa sorgere le stagioni, i loro profumi, il loro
stesso ritmo. Ecco, nella miatraduzione, la seconda strofe, o meglio, “stanza’ della poesia:

Dolce e veder fiorire, attraverso le brume,

nell’ azzurro la stella, alafinestrail lume,

i fiumi di carbone salire a firmamento,

laluna ovunque effondere un bianco incantamento.
Primavera ed estate, poi autunno si levi,
quando verral’inverno, con le torpide nevi,
ben protetto da porte ed usci inchiavardati
costruiro nella notte edifici fatati.

E sognero orizzonti dal colore bluastro,
giardini, getti d’ acqua piangenti in alabastro,
baci, uccelli che cantano con un trillio strenuo,
tutto quel che I’ ldillio possiede di piu ingenuo.
La Sommossa alle porte bussera vanamente:

io non distogliero dal tavolo la mente,

poiché sono immerso nell’immenso piacere

d evocar Primavera col mio solo volere,

trarre dal cuore un sole, e questi miei infocati

pensieri in atmosfere miti veder mutati.



L eggi anche:

Quaderno blu notte

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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