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LaVa Seriana e oggi, probabilmente, il territorio piu colpito al mondo dal Covid 19.

lo ci vivo daquasi quarant’anni e dall’inizio di marzo ho dovuto accettare di viverci nellareclusione piu
totale. Ogni mattinai notiziari locali e le chat ci aggiornano su amici e conoscenti: i contagiati, i ricoverati, i
morti.

Sopravvivere in completo isolamento e possibile: i nostri sono paesi piccoli e si sono organizzati, | negozi di
alimentari fanno consegne a domicilio, laraccolta differenziata non perde un colpo, i medici superstiti a
contagio rispondono al telefono appena possono, i volontari passano dalle farmacie e portano le medicine a
chi ne ha bisogno. Le mascherine, qui, non sono mai state in vendita e anche i medici di famiglia ne sono
sprovvisti. Ma questa € una vecchia storiaitaliana: mai equipaggiati benei nostri soldati in primalinea, noi.

Fino a pochi giorni fa sentivamo in continuazione le sirene delle ambulanze, erail nostro tappeto sonoro e
noi ci stavamo sopra, anzi, ne eravamo avvolti. Oranon e piu cosi, manessuno si illude. Sappiamo bene che
ormal le strade sono deserte e che le ambulanze non hanno piu bisogno di segnalare il proprio passaggio.

Il paradosso e che adesso quasi mi mancano quelle sirene: ci avvertivano dell’ emergenza, rappresentavano il
senso di qualcosa di eccezional e che stava accadendo, ci angosciavano maci tenevano svegli. Da quando
quel suono s e fatto meno frequente siamo tutti costretti ad accettare il fatto che quella cosa sia diventata
normale; ci toccainsomma passare dalla percezione sonora concreta al’ immaginazione. Sappiamo che le
ambulanze continuano a sfrecciare ma non le sentiamo. E cosi, temo, € anche peggio.

Poi ci sono le campane, che hanno smesso di invitare afunzioni religiose ormai vietate, ma suonano 10 stesso
piu volte al giorno perché tutti sappiano che qualcuno non ¢’ é piu. Nel complesso bisogna dire che ¢ci siamo
abituati a convivere col silenzio, talmente profondo daingenerare quasi un fastidio quando all’improvviso
scoppiano le voci agitate dei bambini, che qualche vicino halasciato uscire nei cortili per giocare un po'.

L’ ultima volta che sono sceso al’ edicola sotto casa, ancora giravain paese la vecchia signora che parla da
sola ad alta voce: qualcuno le stava raccomandando di starein casa, di coprirsi laboccain qualche modo,
dato che quando sproloquia sputacchia un po’ dappertutto, malei per ripiccas eramessaa sbraitare
rabbiosamente. Adesso non la sentiamo pi .

Hanno chiuso i due parrucchieri e le due estetiste, non ¢’ erano altri negozi da chiudere. A partei bar, che
hanno resistito pit alungo, e da qualche giorno mi chiedo come se la stiano passando gli habitués: ne
conosco diversi che erano giaal secondo bicchiere di vino quando passavo per il mio caffé mattutino. Credo
che per loro siamolto dura, dovranno fare scorta a casa e chissa quante discussioni in famiglia, ma
soprattutto subiranno la mancanza delle chiacchiere quotidiane con i compagni di bevute e con le bariste
rassegnate ad ascoltarli, ne potrebbero uscire scompensati.
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Valle Seriana, strade deserte.

Poi ci sono gli incorreggibili, i runner: qui in effetti un sacco di gente corre molto da parecchi anni e fauna
fatica maledetta ad accettare | e restrizioni. o non faccio male a nessuno, ripetono, spaventati dal rischio
dell’ astinenza e succede ogni tanto di sentire a distanza, sulle strade deserte, discussioni accese.

Ladimensione nucleare delle famiglie si € accentuata, finite le visite anonni e nipoti, i contatti abituali con
fratelli, cugini, zie o cognati si sono interrotti, al massimo ¢’ é qual cuno che passa sotto |e finestre per un
saluto. Il problema naturalmente e pit sentito dagli anziani, manon si facheripetere che si trattadellaloro



salute, che occorre prudenza, che € meglio cosi per tutti. Qualche vecchio, immagino, si chiederacom'’é
possibile che per stare meglio si debba sopportare di stare soli come cani. A me per fortuna non tocca
spiegarlo a nessuno.

In generale, quello che un po’ tutti si chiedono € perché proprio qui, perché cosi tanti contagi e tanta
mortalita proprio qui. L’ eta media avanzata non spiega niente, essendo comune atuttal’ Italia; I’ antropologia
connessa all’ economia perd qualche risposta ce la puo dare. La gente si sposta molto per lavorare g,
soprattutto, non concepisce la propria vita se non attorno alle scadenze lavorative. Un sacco di piccole
aziende fino al’atro ieri erano ancora aperte e questo accomunail nostro territorio a quello confinante
bresciano: e qui, fraqueste valli e fondivalle, che I’infezione ha prodotto il maggior numero di contagi e
decessi. E ormai ce |’ hanno spiegato in tutte le salse che il virus € una creaturina affamata che ha bisogno di
riprodursi incessantemente per sopravvivere. E piu lagente st muove, come da noi fanno da sempre operai e
imprenditori, manovali e artigiani e studenti e pendolari di ogni sorta, pit occasioni di nutrimento lui, il virus,
S procura.

Non e un caso che nelle ultime settimane si e alzato il livello della polemica frale associazioni degli
industriali e le organizzazioni sindacali.

Scusate, vengo continuamente interrotto da messaggi urgenti, mi chiedono di segnalare la situazione del
nostro piccolo ospedale di Piario: sono arrivati i medici dell’ esercito manon sono all’ altezza e * proprio non
sono capaci di sostituire il personale contagiato”. In alcuni reparti € rimasto ormai un solo medico esperto a
gestire decine di pazienti. Mi chiedono di attivare “le mie conoscenze”, provero a scrivere a qualcuno. Avrei
voluto chiudere con alcune storie individuali di questi medici stremati. Sara per un’altravolta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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