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Lamorte di Eduard Limonov segna, senza che possa apparire banale, lafine di un fenomeno politico-
letterario che in alcuni momenti haincarnato alcuni motivi culturali della Russia post-sovietica. Lo scrittore
russo, venuto a mancare a causa dei postumi di un’ operazione a 77 anni, ha percorso gli anni della suavitain
marcia, infrangendo regole, costumi e buonsenso, sempre mosso da una costante tensione tra repulsione e
accettazione, marginalita e celebrita.

Nato nel 1943 a DzerZinsk nellafamigliadi un militare, il piccolo Limonov (allora ancora Eduard Savenko)
passai suoi anni di formazione a Saltovka, alla periferiadi Char’kov, gia capitale dell’ Ucraina sovietica fino
al 1934, distrutta dalle tre battaglie combattute per il controllo della citta durante la Seconda guerra mondiale.
L’ adolescente Savenko cresce traletture e atti di teppismo, Emanuel Carrére nel suo suggestivo romanzo
dedicato alla vita dello scrittore russo |o descrive in questo modo: «Ovungue vada, €il piu giovane, il piu
piccolo, I"unico con gli occhiali, ma ha sempre in tasca un coltello a serramanico dotato di unalama che
misuraun po’ piu del palmo dellamano, la distanzatrail petto eil cuore, e questo significa che quel coltello
puo uccidere». Giain questi anni si sviluppa quell’ ambival enza tetra e affascinante tipica del personaggio
Limonov, sempre volto a cercare una vitalita brutale nei fatti del quotidiano, siano lerisse del quartieri di
periferiao le guerre dello spazio post-sovietico. Una vitalita brutale volutamente filtrata dal racconto spietato,
di uno scrittore che diceva di sé stesso nel 1980 alla conferenza sulla letteratura dell’ emigrazione russa della
terza ondata a Los Angeles che sarebbe nato volentieri in America, per esser parte di quella letteratura
americana che riteneva maggiormente adatta al suo stile.

I Limonov autore nasce come poeta nella Char’ kov del disgelo degli anni Sessanta, dove immediatamente
acquisisce notorietatrai giovani intellettuali della citta. Ma, nonostante all’ epoca fosse gia una delle
principali metropoli dell’ Unione Sovietica, Char’ kov e la sua scena cultural e risultano essere troppo piccole,
provinciali, per il talento e |’ ego del giovane Savenko. Come le tre sorelle dell’ omonimo dramma di Anton ?
echov, € Mosca ad attrarre Edik, il quale entranel panorama dell’ underground intellettuale moscovitain
modo bizzarro. Limonov a Mosca € il poeta-sarto, dalle sue mani escono versi e paiadi jeans, e ne diventa
unafiguraimportante, primadi essere mandato viadal paese, con I’ accusa di essere un elemento anti-
sovietico nel 1974. Ironie della sorte, per colui che negli anni Novanta dara una propria personalissima
interpretazione fin troppo esaltata e ipernazionalista dell’ Unione Sovietica.
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E aNew Y ork che nasce definitivamente il Limonov scrittore e fenomeno culturale. Cosi diverso
dall’immagine tradizional e dell’ intell ettual e oppositore del regime, Limonov frequenta gli ambienti del
Socialist Workers' Party e vive unavitaa margini, dacui scaturisce il suo primo, fulminante romanzo, un
successo, Eto ja, Edi?ka (tradotto in italiano col titolo di |l poeta russo preferisce i grandi negri). Vi éun
passaggio di un altro suo romanzo, Dnevnik neuda?nika (Diario di un fallito), dove vi € larabbia di
Limonov, lamai sopitavolontadi potenzae di rivoltadi un talentuoso messo all’ angolo da un’ esistenza
rabberciata: “Verralagrande e valorosatribu dei faliti, losersin inglese, in russo neuda?niki. Verranno tutti,
imbracceranno le armi, occuperanno unacitta dopo I’ altra, distruggeranno le banche, le fabbriche, gli uffici,
le case editrici, eio, Eduard Limonov, marcero in testa alla colonna, e tutti mi riconosceranno e mi
ameranno” (E. Limonov, Diario di un fallito, 1982, latraduzione italiana e del 2004). La fascinazione per la
rivolta, il desiderio di essere riconosciuto e amato |0 accompagneranno per tuttalavita. Larussista Maria
Candida Ghidini ha notato nella suaintroduzione allatraduzione italiana di Il trionfo della metafisica come il
radicalismo estremistico proprio della carriera di scrittore e uomo politico di Limonov siain realta una
costruzione, una scelta creativa. Questo sonoro “schiaffo a gusto pubblico”, questa continua sfida, spesso
oltre ogni limite e immaginazione, sono state notate anche da una grande amica dello scrittore russo e famosa
studiosa di letteratura, Ol’ ga Mati?, che nelle sue memorie dedica un intero capitolo a Edi?ka,
sottolineandone il carattere di “uomo-evento” e non celando il grande affetto verso I’uomo Limonov. Il
percorso e |le opere dello scrittore, che si trasferisce al’inizio degli anni Ottantain Francia, conoscono un
successo forse iniziamente di nicchia, ma che lo rendono tragli autori di lingua russa maggiormente tradotti
e discussi in Europa. La suafortuna é dovuta anche alla sua postura radicale, che avra uno sviluppo peculiare
con il crollo dell’ Unione Sovietica.

Eduard Limonov s recain viaggio in patrianel 1989, e trova un paese nel pieno delle contorsioni della
perestrojka. Trail 1991 eil 1993 viaggiane teatri di guerra della nuova Europa Orientale: Croazia, Bosnia,
Transnistria, Abcasia. Verraripreso dalle telecamere a sparar colpi verso le postazioni bosniache. Lo scrittore
e di nuovo alaricercadi avventurein grado di dare alimento a una bruciante vitalita, eil caos della Russia
post-sovietica sembrafar al suo caso. Si getta a capofitto nel panorama politico aperto dal crollo della
superpotenza e dal vuoto da essa lasciato, traformazioni di nazionalisti, nostalgici dello zar, organizzazioni
ultrastaliniste e della nuova destra, ma sembra non trovare la sua esatta dimensione. Limonov fondail Partito
nazional-bol scevico russo, un altro schiaffo atutti: agli intellettuali francesi che sino agli avvenimenti
jugoslavi lo osannavano, ai suoi ammiratori letterari, al semplice buonsenso. Con lui a capo del movimento
vi € Aleksandr Dugin, seguace di Julius Evola, ammiratore di Alain de Benoist e amico di Jean Thiriart,
esponenti dell’ estrema destra europea da cui comungue Limonov negli anni francesi era stato ben lontano,
preferendo aloro gli ambienti asinistradel Ps e del Pcf. Manon vi & solo Dugin con le sue suggestioni
neofasciste e ambizioni da ayatollah ideologico nel Partito nazional-bolscevico: lavitalita dellaformazione é
assicurata dai taglienti editoriali di Limonov pubblicati sul giornale di partito Limonka (gioco di parole tra
granata— limonkain russo — e lo pseudonimo del leader), dai giovani che accorrono in cercadi esperienze tra
la controcultura, il punk eil ribellismo tout-court propri dello spirito dello scrittore. |1 radicalismo di
Limonov affascinanon solo i giovani, maanchei principali esponenti della scena musicale alternativa russa:
Egor Letov, anima e voce dei Grazdanskaja Oborona, e Sergej Kurechin, musicista guru della scena di

L eningrado/Pietroburgo sono al fianco di Limonov. Essere nazbol diventa molto piu di una scelta puramente
politica, si trattadi uno stile, di un urlo confuso che vuol affermare la propria presenza nella societa russa
disgregata dalle riforme all’ insegna dello shock neoliberale e dalla delusione per la promessa mai mantenuta
di unavita prospera e serena. L’ estetica della distruzione, lavolonta di potenzainnalzata ad unica missione,
di Limonov sembrano essere larisposta per i giovani accorsi nel suo partito, inebriati anche dai suoi libri. Le
parole del leader, negli anni Novanta ultracinquantenne, sembrano parlare alle generazioni cresciute negli
anni post-sovietici, elaloro durezza non li spaventa, e anzi ne rispecchialo stato d’ animo. Limonov nel
2002, giain galera, nel Libro dell’ acqua descrive il suo concetto di spazio urbano in questo modo: “Nel
compl il mio atteggiamento verso le citta e il seguente: deve essere stata splendida, immagino, la citta di



Phnom Penh deserta e bruciata. Di persona ne ho viste parecchie di citta bombardate e crivellate: ¢’'éinloro

una qual che grandezza, un’ estrema saggezza. Erano belle le citta malate, la New Y ork degli anni Settanta, la
Parigi dei primi anni Ottanta. La cosa piu disgustosa € una cittain piena salute, che trabocca grasso e merda.
E questo I’ effetto che mi hafatto New York nel 1990.” (Eduard Limonov, Libro dell’ acqua, 2002 — apparso
initaliano nel 2004).

I nazbol non disdegnano la politicadi strada e le azioni dimostrative, spesso eclatanti —non solo in Russia,
ma anche in Lettonia e in Ucraina, dove vengono visti come meri esponenti del nazionalismo sciovinista
russo. Lo slogan “i nostri MiG atterreranno a Riga’ e larivendicazione della Crimea e delle regioni sud-
orientali dell’ Ucraina come parte dello stato russo, d' altronde, erano parte del programma d’ azione dei
nazbol, parole d’ ordine poi diventate in alcuni cas realtadella politicadi Moscatrail 2014 eil 2016. Ma
I"inizio del primo mandato presidenziale di Vladimir Putin coincide con la stretta repressiva verso i militanti
del partito di Limonov: lo scrittore verra condannato a 4 anni di prigione per aver pianificato

I’ organizzazione di unarivoltanelle regioni nord-orientali del Kazakistan, a maggioranzarussa—in realta
nell’ ambito della riorganizzazione dello scenario politico russo i hazbol erano visti dal Cremlino come una
potenziale minacciaai propri piani. Limonov dal 2001 al 2003 e in galera, inizialmente nel carcere di
Lefortovo per poi essere trasferito in una colonia penale nei pressi di Saratov. Liberato per buona condotta,
dasubito si getta di nuovo nellamischia, il partito cambianome in DruggaRossija (L’ AltraRussia) e
partecipaalle iniziative dell’ opposizione liberale a Putin, anche promuovendo proprie azioni come Strategija-
31, incontri il 31 di ogni mese nella piazza Triumfal’ nggaa Mosca per difendereil diritto a manifestare,
previsto dall’ articolo 31 della costituzione.

Quando nell’inverno 2011-12 esplode la contestazione contro i brogli durante le elezioni alla Duma,
inizialmente Limonov e in piazza, per poi progressivamente allontanarsi dal carattere a suo avviso troppo
moderato e liberale delle manifestazioni. Con gli avvenimenti dellacrisi ucrainae |’ annessione della Crimea,
lo scrittore, sempre mantenendo una propria autonomia, comincia ad aver maggior spazio sui media
governativi, anche per via delle proprie note posizioni espansionistiche e nazionaliste. Diventa editorialista
per il sito di Russia Today, e sue colonne vengono pubblicate dalle «lzvestija». Ma nell’ autunno della sua
vita, lafiguradello scrittore non perde il suo spirito estremista e radicale, la suairriverenza spesso
sottolineata nelle apparizioni dalla sua tipica risatina sardonica. Reagisce alla provocatoria intervista del
videoblogger Jurij Dud’ del 2018, dicendo che morira da grande ed indomito scrittore russo.

E Limonov eraindomito e unico, nel suo essere contraddittorio e spietato. C’ e chi |o ha paragonato a

D’ Annunzio per il suo spirito avventuroso e ducesco, chi aMarinetti e al suo amore per la guerracomeigiene
del mondo e chi alaBeat generation americana per stile di scritturae di vita. Vi € stato nel fenomeno
Limonov anche molto dello spirito punk primigenio, piu simile a Johnny Rotten che aun Ginsberg o aun
Bukowski. Vi & un brano di Il libro dell’ acqua, dove Limonov descrivei ricordi legati alo stagno di

Tjur’ enka, alaperiferiadi Char’ kov, che aprono uno squarcio nella rappresentazione che ha sempre fornito
di sé e cheforse potrebbero fornirne un’interpretazione un po’ piu sfaccettata: “se avessi adesso la possibilita
di camminare lungo quell’infelice laghetto, mi sembrerebbe un basso, ordinario, squallido, sconcio specchio
d’ acqua russo di piccole dimensioni. Ma guando non sei ancora cresciuto e stai accanto atuo padre, e gli
arrivi a petto, tutto quell’ anfiteatro, |o stagno pullulante di gente che prende il sole ti sembrano laculla

dell’ universo.” Ed é forse inconsciamente allaricercadi quella culladell’ universo che si € mossa la vitadi
Eduard Limonov, scrittore russo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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