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e quando miroin cielo arder le stelle; / dico frame pensando: / a che tante facelle? Chefal’ ariainfinita, e
quel profondo / infinito seren? che vuol dir questa/ solitudine immensa?

Nei versi del Canto del pastore errante dell’ Asia (1830) o sguardo rivolto al cielo si apre all’ interrogazione
sulla condizione umana, allo stupore pascaliano sull’ esistenza dispersa nell’immensita dell’ universo.
“Mirare” il cielo non é per Giacomo Leopardi solo accento lirico, € ancheil lascito di una solida formazione
scientifica, dove I’ astronomia, “la pit sublime, la pit nobile tra le Fisiche scienze”, occupo un posto di primo
piano, come attesta I'impressionante erudizione della Storia della Astronomia. Dalla sua origine fino all’ anno
MDCCCXI, composta a quindici anni, nel 1813. Quando parladel cielo, il poeta degli spazi infiniti e dei
dialoghi con laluna sa bene di cosa sta parlando, ha spiegato Gaspare Polizzi nei suoi scritti, da Leopardi ele
“ragioni dellaveritd’ (Carocci, 2003) fino alo sono quella che tu fuggi. Leopardi e la natura (Edizioni di
storia e letteratura, 2015). Ora Polizzi, in collaborazione con Giuseppe Mussardo, docente di Fisicateorica
presso la Sissadi Trieste, propone L’ infinita scienza di Leopardi (Scienza express, Trieste) dove I’indagine
sullaformazione in campo chimico, astronomico, fisico del poeta di Recanati si apre ad “ approfondimenti”
che danno concreta esemplificazione di come la storia delle scienze si innesti nel tessuto unitario della
cultura. Cosi il percorso che conduce alla meccanica galileiana e newtoniana si sviluppa attraverso i dibattiti
connessi alle comete, ale maree, al’ esistenza del vuoto, alle implicazioni dell’ atomismo; il cammino che
conduce al Sistema periodico di Mendeleiev prende le mosse dai primi incerti passi della confusa
sperimentazione alchimistica a cui pone termineil rigore metodologico di Lavoisier. Ne deriva un’ opera che
insegue quel “passaggi a Nord-Ovest”, per dirlacon Michel Serres (un autore che Polizzi ha contribuito afar
conoscerein Italia), che mettono in comunicazione le scienze naturali e la cultura umanistica, dando
espressione aquell’ideale di “terzo istruito” acui il filosofo francese ha affidato il suo progetto pedagogico.

Leopardi rimane |’ unico filosofo originale del nostro Ottocento, ben a di ladel tradizionale confronto, caro a
De Sanctis, con Schopenhauer in merito aquel pessimismo in cui il poetanon si riconosceva. Con Leopardi
riemerge, primadi Nietzsche, il senso tragico dell’ esistenza e |I’immagine pagana della natura come ciclo
ricorrente di generazione e distruzione degli enti, ricordava Salvatore Natoli nel Dialogo su Leopardi (B.
Mondadori, 1998), scritto con Antonio Prete acui si deve Il pensiero poetante che ha aperto nel 1980 una
nuova stagione della criticaleopardiana. Ma L eopardi, “orfano di Dio”, resta sul crinale frala speranza
ultraterrena e la consapevol e assunzione della finitezza umana; non accogliendo in toto I'innocenza crudele
del divenire, Leopardi insegue un colpevole del male e la natura matrigna prende il posto del Dio cristiano.
Leopardi € pensatore epocale, scriveva Emanuele Severino in Il nulla e la poesia (Rizzoli, 2005), per aver
svelato I’ anima nichilistica dell’ Occidente, lafede nel divenire; mail suo € un “nichilismo attivo” —in cui il
pensiero di Nietzsche potra trovare ampie rispondenze — che affida alla poesiail compito di dare al nulla

I" essere nel canto.
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Larilevanza della formazione scientifica consente di interpretare Leopardi anche come “filosofo naturale”,
attento alle implicazioni che lo sviluppo delle scienze deposita nello spazio fral’ interrogazione filosofica e le
immagini del pensare poetico. Italo Calvino avevaindicato nel poeti lunari, nellalinea che da Dante giunge a
L eopardi, passando per Ariosto e Galileo, I’ alveo dimenticato della tradizione italiana, dominata da una
“vocazione cosmologica’; eraquestalatradizione di cui s sentiva partecipe, quella che pensalaletteratura
come “unafilosofia naturale” in cui comunicano le forze della natura e le forme della cultura. Nel disincanto
del poeta adulto o sguardo leopardiano sul mondo non dimentica la curiosita meravigliata con cui daragazzo
predisponeva gli esperimenti nel piccolo laboratorio fatto costruire dal padre Monaldo. Accanto a strumenti
pneumatici per eseguire esperienze di meccanica o sul vuoto, come un tubo di Newton e due piccoli emisferi
di Magdeburgo, il laboratorio disponevadi una macchina centrifuga, di un dinamometro di Regnier, di
provette, solventi, magneti e dellafamosa bottigliadi Leida, ovvero un potente condensatore elettrico. In
poche parole, ad essere coltivate erano tutte le scienze sperimentali che si stavano affermando nel primo
Ottocento, I’idrodinamica, la chimica, I’ elettrologia. Certo, il Leopardi maturo non guarda piu alla scienza
come fonte di veritad, ma come semplice costruzione di credenze, per quanto convincenti. Quel che daessasi
apprende non sono “le pretese leggi dellanatura’, piuttosto I’ atteggiamento critico e scettico che cancella
precedenti illusioni: “il progresso dello spirito umano consiste [ ...] nel conoscere sempre piu di non
conoscere”. Anche Newton, il “genio piu sublime che siagiammai comparso sulla Terra’, modello dei
“grandi filosofi” e " scopritore delle grandi veritd”, ha costruito un sistemadel mondo che non coglie la verita
intima della natura.

Nell’ Operetta morale dedicata a Copernico (1827), il Sole, stanco di girare intorno ala Terra, chiede

all’ astronomo distruttore della superbia antropocentrica una teoria che convincal’ umanita della sua
immobilita. La dottrina eliocentrica resta per Leopardi una convenzione, il che € probabile conseguenza della
duracondanna di Galilel e del copernicanesimo da parte del padre, ancor piu intransigente della Chiesa
ufficiale cheterrail Dialogo soprai due massimi sistemi all’ Indice fino a 1818. In Leopardi non si accenna
al “realismo” di Galileo né alla sua visione matematica della natura; e la scarsa padronanza della matematica,
evidente nell’ assenza di calcoli della Storia dell’ astronomia, e forseil limite pit evidente della sua cultura
scientifica. Leopardi apprezza |’ approccio sperimentale di Galileo, che é per lui soprattutto modello di stilee
di pensiero, portavoce di uno “ scetticismo ragionato” di matrice empiristica con qualche venatura
materialistica, come Polizzi aveva giamostrato in Galileo in Leopardi (Le lettere, 2007). |l poetadell’ Infinito
esdltail valore letterario dell’ operadi Galileo, I’ autore piu citato nella Crestomazia della prosa— I’ antologia
di letteraturaitaliana curata nel 1827 per |’ editore Stella. Nello Zibaldone, allo scienziato pisano si riconosce
la capacitadi rendere con lavividezza delle immagini |’ articolazione dei pensieri, grazie a una scrittura di
“efficacia e scolpitezza evidente” (1818), giudizio che si ritroverain analoghe considerazioni di Calvino e
Gadda.

Piu volte nello Zibaldone il diffondersi del pensiero razionalistico e delle modalita tecnico-scientifiche di
osservazione del reale € accusato di cancellare lafantasia e rendere I’'uomo “insensibile allanatura’. La Terra
diventa cosi “inabitata piaggia’, deserto invaso dal nulla: ... i progressi dellaragione e lo spegnimento delle
illusioni producono la barbarie” (Zibaldone), un passo in cui giarisuonala consapevolezza che “laterra
interamente illuminata splende all’insegna di trionfale sventura’, secondo laformula della diaettica

dell’ llluminismo di Horkheimer e Adorno. Lafilosofia moderna hafatto propriala procedura“analitica’ e
astratta della matematica, modello perfetto di scientificita che si affida perd asimboli e regole convenzionali,
elacui elevata coerenza allontana dallarealta naturale: “La stretta precisione entra nellaragione e derivada
lei, non entrava nel piano dellanatura, e non si trovava nell’ effetto”. L’ esattezza “ & buona per le parti, ma
non per il tutto”: alla matematica sfugge dungue la visione d’ insieme che sappia cogliere la varieta della
natura, quella che trova espressione nell’“ appresso a poco” (1821). L’ occhio matematico pretende di
misurare cio che non sopporta di essere misurato, Si pone cosi in opposizione rispetto all’impulso umano al
piacere che tende al’ infinito.



Nel versi dell’ Infinito (1819) trovano ancora risonanzale implicazioni molteplici che lanozione aveva
ricevuto in ambito scientifico, a partire dalla sua natura paradossale, esposta da Galilei in pagine del Dialogo
note a L eopardi: la sequenzadel numeri quadrati, solo un sotto-insieme dei numeri naturali, si pud porrein
corrispondenza biunivoca con I'insieme a cui appartiene, il che falsifical’ assioma euclideo per cui il tutto &
maggiore della parte. Ma oltre alla dimensione logico-matematica, su cui Mussardo e Polizzi propongono
approfondimenti che dai paradossi di Zenone, attraverso le indagini sul transfinito di Cantor, conducono ai
frattali di Mandelbrot, la questione dell’ infinito coinvolge lafisicae lachimica. Nellavecchiaratio
studiorum gesuitica su cui si eraformato Monaldo la chimica non trovava posto; il padre di Giacomo cerco di
colmare la lacuna accumulando nella sua famosa Biblioteca le novita piu rilevanti, a partire dalla prima
edizioneitaliana del Trattato elementare di Chimica (1791) di Antoine-Laurent Lavoisier di cui il giovane

L eopardi apprezza, nella Dissertazione soprai fluidi elastici, la nuova nomenclatura che cancellala vaghezza
dell’ antica terminologia qualitativa, intrisa di fantasie alchimistiche. Lo Zibaldone potra cosi contrapporre ai
“termini” univoci delle scienze, che “ determinano e definiscono la cosa datutte le parti”, le “parole”’ vaghe
proprie dellapoesia; e sele prime si caratterizzano per “lanudita o secchezza’ che conferisce aridita al
discorso, |e seconde danno ad “efficaciaed evidenza'.

I manifesto della nuova “filosofia chimica” divenne il De rerum natura lucreziano, libro “ proibito™ per il
quale il Conte Monaldo chiese licenza all’ autorita ecclesiastica per consentirne laletturaai figli.

Dell’ atomismo Leopardi accoglie la concezione “pagana’ di eternita della materia, che si ritrovanel
Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco, |’ operettadel 1825 che condensa la “filosofia naturale’
leopardiana. “ Se la semplicita é principio necessario d’ immortalitd, neanche la materia puo perire’, quali che
siano queste particelle ultime, gli “elementi [...] de' chimici, o atri pit remoti e primitivi” (Zibaldone).
Esclusa dal piano dell’ universo non € solo I’ esistenza di un intelletto infinito creatore, ma anche I’ ipotesi
fisicadi uninfinito “attuale’, cioe realta concretamente data in natura. Solo “per mezzo de’ voli astratti
dell’umanaimmaginazione” € possibilein lineadi principio affermare che lamateriae divisibilein “infinito
numero di parti infinitamente picciole’, tema gia affrontato in una delle Dissertazioni filosofiche (dieci delle



quali di argomento scientifico), quella Sopral’ estensione, scrittanel 1811, dove il giovane poetarichiamale
dispute ancor vive sull’ esistenza del vuoto. Per quanto infinitesime siano le parti in cui si puo dividerela
materia, non si potramai raggiungere il nulla, che costituisce il “vero” infinito, ricordano vari passi dello
Zibaldone. Nellarealtafisica soltanto il niente € senza limiti: quando noi vagheggiamo I’infinito
contempliamo dunque “un’idea, un sogno, non unarealta’, o meglio il nulla, visto che “I’infinito vengain
sostanza a esser o stesso cheil nulla’.

Ma ¢’ é una seconda linea del pensare leopardiano sull’infinito, quella di ordine morale-antropologica, attinta
dallaFilosofiaMorae di Francesco Maria Zanatti: il desiderio di felicita non conosce limiti, chi e felice
crede di poter sempre piu incrementare la propria condizione, ma questo richiederebbe un’animaimmortale e
una vita ultraterrena, conclusioni cheil Leopardi maturo non & pitl disposto ad accettare. E di qui che prende
awvio lariflessione sul carattere vago e piacevole della percezione dell’ indefinito: essendo il desiderio del
piacere materialmente infinito in estensione, la penadi vedernei limiti & tanto piu forte quanto piu questi
sono scorti “dapresso”. Tutti i beni appaiono bellissimi dalontano: 1a predilezione per “unavedutaristrettae
confinatain certi modi” genera dunque piacere perché “in luogo della vista, lavoral’immaginazione el
fantastico sottentraa reale”’. Cosi |o Zibaldone ribadisce nelle notazioni del ' 25 che “I’infinito € un parto
della nostraimmaginazione”; e questo vale per I’ infinita spaziale dell’ universo, “illusione naturale della
fantasid’, come vale per |’ eternita del tempo. “Chi vi ha poi detto che esser infinito sia una perfezione?’.

Ma lafacoltaimmaginativa, come quelladi conoscere e di amare, € capace soltanto dell’ indefinito, da cui
riceve la piacevole impressione dell’infinita; di qui la dolcezza che I’ anima prova quando spazia nel vago di
cui non ein grado di avvertirei confini. La costitutivaimpossibilita di avere esperienzadell’ infinito s risolve
nell’illusione ottica con cui la poesia da rappresentazione dell’indefinito, attraverso il gioco delle ombre, i
raggi dellaLuna, lo spettacolo di un paesaggio che si mantiene aperto allo sguardo. Mail poeta del vago,
ricordaval’ Italo Calvino delle Lezioni americane, pud essere solo il poeta della precisione; |’ esattezza non é
capacita esclusiva del matematico, appartiene anche a poeta nella scelta meticolosa delle parole in grado di
rendere il carattere flou del sentire, nella costruzione delle immagini che destano idee indefinite. “In reatail
problema che Leopardi affronta & speculativo e metafisico, un problema che dominala storia della filosofia
da Parmenide a Descartes a Kant: il rapporto tral’idea d infinito, come spazio assoluto e tempo assoluto, e la
nostra cognizione empirica dello spazio e del tempo. Leopardi parte dungue dal rigore astratto d’ un’idea
matematica di spazio e di tempo e la confronta con I’ indefinito, vago fluttuare delle sensazioni”.

Lasceltadi Leopardi non € quellaromantica dell’ abbandono dellarazionalita e della fuga nell’immaginario.
Il tempo presente e impoetico perché anestetizza gli affetti, invita ad utilizzare le cose, secondo i dettami
dellaragione calcolante, e “I’analisi delle cose € la morte della bellezza’. Certo, lafilosofia moderna“non fa
ordinariamente altro che disingannare e atterrare ... in luogo degli errori che sterpa, non pianta nessuna verita
positiva’ (Zibaldone); ma, se persiste un irrimediabile contrasto tral’ aridita del vero e lafelicitadelle
illusioni, “ancor che tristo ha suoi diletti il vero”, ricorda un verso dell’ epistola“Al conte Carlo Pepoli” del
1826. Lalezione dell’ [Hluminismo non puo essere abbandonata, va semmai accolta con prudenza: “laragione
e un lume; lanatura vuol essere illuminata dalla ragione, non incendiata’. Solo il linguaggio “naturale” delle
immagini, non quello “snaturato” dei concetti, ritrovala consonanza con la natura: leimmagini letterarie
ritrovano la verita, aletheia, della natura nel suo moto di “palesamento” e “ nascondimento”. Manon viene
meno la speranzain unafilosofiain cui trovino posto anche il sentimento e I’immaginazione, |e facolta che
restano “in armonia col poetico ch’e della natura; laragione non lo €”. La nostra rigenerazione dipende da
una“ultrafilosofia, che conoscendo I’intiero e I’intimo delle cose, ci ravvicini alla natura’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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