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“Tutti nervosi!” dice con rassegnata ironia il dottor Dorn nel primo atto del
Gabbiano di Cechov. E quest'aria di novecentesca nevrastenia investe fin dalle
prime note – Marie-Sophie Ferdane le trae da un violino – la scena di Architecture
di Pascal Rambert che, sei mesi dopo il suo debutto avignonese, è approdato con
il suo poderoso vascello da crociera sul palco dell'Arena del Sole di Bologna per il
festival Vie: è appena trattenuta nelle espressioni inquiete e nei corpi immobili
che in una specie di quadrilatero militare, formato in uno spazio disseminato di
tavoli, sedie e chaise-longues in stile Biedermeier, ascoltano con finta deferenza
lo sfogo di un padre offeso dal silenzio di un figlio luciferino che lo ha insultato e
ora lo osserva di sbieco – ha un aspetto da uccello malevolo Stanislas Nordey –
lontano da lui, ma anche da sorelle, fratelli, cognati, e una matrigna troppo
giovane; nessuno che osi contrastare il vecchio, numinoso Architetto, dal quale
tutti in un modo o nell'altro dipendono. La smisurata ambizione teatrale di
Rambert, autore e regista, tetanizza gli attori, imbroglia le carte dell'anacronismo
e della profezia – le profezie d'altronde sono sempre rivolte al passato – si
disperde nel linguaggio, talvolta nella balbuzie o nell'onomatopea, ma poi si rialza
e si raggruma in discorso nelle brusche ritorsioni dei monologhi che nel pubblico
cercano ancora, frontalmente, la società e, nella fattispecie, questa società
europea riportata a forza sulle rive di un'analogia ormai di scuola con i primi
trent'anni di un ventesimo secolo insepolto, vecchio, ruggente e disperato come il
Padre interpretato da Jacques Weber. 
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Nel biancore cechoviano dei costumi, nella disposizione di un'interminabile Ultima
cena di famiglia che si compone e si scompone al centro della scena – ricordando
molto il grande tavolo che occupava il palco di una versione di A colpi d'ascia
firmata da Christian Lupa – nella nave dei folli in rotta per un tradizionale viaggio
sul Danubio, da nord a sud, risorgono più fantasmi di quanti lo sguardo dello
spettatore riesca a trattenerne. Uno su tutti, lo scontro tra il padre Jacques,
fecondo e predatore, e il figlio Stan, solitario e omosessuale, i due elefanti che si
fronteggiano come fermalibri sulla libreria di famiglia, dice Rambert: uno scontro
che ha per tema la decorazione (nei due sensi del termine: come riconoscimento
ufficiale e come pratica estetica), nel quale si ritrovano riuniti, senza essere citati,
la sfiducia linguistica di Wittgenstein, la polemica funzionalista di Adolf Loos, forse
gli scritti sul Kitsch di Herman Broch, così come nella musica di Denis (Pascal
Rénéric) anch'essa brutalmente stigmatizzata dal padre (“fa cose confuse che
nessuno capisce la sua musica logora quelli che se la devono sorbire”) si
intravede un trasparente, nel suo filisteismo, riferimento alla Seconda scuola di
Vienna, nel pamphlettismo di Laurent (Laurent Poitréneaux) un'eco del
giornalismo individualistico di Kraus, e nella durezza clinica destinata a rovinare
in pazzia di Emmanuelle (un'Emmanuelle Béart più scontrosa che mai), il
riverbero di quell'altra invenzione del Finis Austriae che è la psicoanalisi. 



In questa Architettura non ci sono che crepe e incrinature, a cominciare dalla
prima, la più drammaticamente evidente, a un tempo affettiva e culturale, quella
patriarcale. Finalmente il Titanic danubiano, partito verso il “vento glaciale di
Trieste” nel luglio del 1911, si infrangerà contro l'Iceberg carico di cadaveri e di
mutilati della prima guerra mondiale, alla terza ora di spettacolo e senza che
l'onda anomala della prosa di Rambert – non so se debba essere detto a suo
onore o a suo discapito – si sia mai veramente spezzata su quel silenzio più volte
evocato nella pièce (e quasi sempre, persino nell'Angelo vendicatore di Stan, che
più di ogni cosa desidera parlare al padre, evocato come spettro che il Teatro,
oratoria suprema, è chiamato a scongiurare). Il catastrofico Coro di Architecture è
come il Caligola di Albert Camus che anche trafitto a morte dai pugnali dei
congiurati continua comunque a parlare. 

 

 

Nell'affresco di Rambert, dove ciascun personaggio porta il nome dell'attore che
lo interpreta, la parabola va dal dramma al gioco, dal ruolo al suo denudamento
performativo, culminando nel momento finale in cui gli attori recidono
personalmente i fili delle proprie marionette. Ma a questo percorso volontaristico
risponde una recitazione esacerbata che più volte entra in rotta di collisione con i



saggi precetti formulati dall'autore stesso nella sua Arte del teatro (dove si
suggeriva all'ironico alter ego del cane, se proprio doveva abbaiare, di “abbaiare
basso”). 

Nel frattempo il discorso di Architecture si è continuamente riversato sull'attualità
con una formidabile invettiva che ha il torto (teatrale) di essere un po' troppo
esplicita per imprimersi in un ascolto più carnale di quello suscitato dalla sua
esemplare retorica da pamphlet: Laurent che cede voluttuosamente alle sirene di
un populismo inveterato, urlando di essere “dalla parte del popolo contro la
stampa contro il governo e le sue menzogne contro l'élite che dice il Bene contro
l'intellighentsia”, o gli accenti pre-fascisti di un elogio della violenza e del sangue
(“c'è una certa gioia nel tentare la morte” potrebbe esser stato strappato da una
pagina di Robert Brasillach) lanciato da Arthur, il “musicista-militare” interpretato
da Arthur Nauzyciel, sono altrettante tappe di un'escalation che nella prevalenza
della scrittura gioca insieme la sua nobiltà e la sua impotenza. 

 

 

Anche senza virgole, nel diluvio di una verbosità che vorrebbe abbracciare tutto,
e più di tutto la cupa luce del passato che si ripete nel presente, è sempre



Rambert che parla attraverso i suoi attori – ed è sempre l'intelletto che, per
l'ennesima volta, organizza la scena della propria sconfitta. A mancargli è la
verità, o semplicemente lo scandalo, di quel corpo umiliato (di un altro padre,
vedi il caso) che, poco più di un'ora dopo, viene celebrato sul palco modenese
dello stesso Festival dalla scabra e toccante interpretazione di Francesco Alberici
nella versione di Chi ha ucciso mio padre di Edouard Louis diretta da Deflorian-
Tagliarini. I due momenti, per altro, sarebbero uniti dal filo esile di Stanislas
Nordey, attore caro a Rambert che è stato anche il primo a portare sulla scena in
Francia il monologo di Louis. In realtà, fermi sul nastro di Moebius di un dilemma
europeo, ideologicamente ed espressivamente divisi, non si parlano perché si
danno reciprocamente le spalle: fisso nel cuore ferito di quella rivolta che
Pierandrea Amato ha definito di destituzione, il racconto di Louis, incantato nella
sua visione apocalittica il poema di Rambert. 

Ma domenica 24 febbraio, mentre l'ombra della sera avanzava, gli spettatori
dell'Arena del Sole di Bologna salutavano gli attori di Architecture con un
applauso scrosciante nel quale già si sentiva la triste pressione dello stato
d'assedio appena decretato dalle autorità: tra tutte le paure che alimentano il
virus populista-sovranista, quella che si materializza nel vero, invisibile, morbo
che azzera ogni circolazione e rende sospetto ogni incontro è la peggiore, perché
è la più ricattatoria e la più arcaica. Più che quelle di Kraus o di Bourdieu, forse è
meglio riaprire le pagine di Camus e di Artaud. Il presente ha sempre un abissale
attimo di scarto anche sulla rappresentazione più puntuale.

 

Architecture, visto 23 febbraio all’Arena del Sole di Bologna,

testo, ideazione, installazione di Pascal Rambert

con Emmanuelle Béart, Audrey Bonnet, Anne Brochet, Marie-Sophie Ferdane,
Arthur Nauzyciel, Stanislas Nordey, Pascal Réneric, Laurent Poitreneaux, Jacques
Weber e Cesarée Genet Bonnet in alternanza con Rose Poitrenaux

La traduzione italiana di Chiara Elefante è pubblicata nella collana Lineaextra di
Luca Sossella

La rivolta di Pierandrea Amato è pubblicato da Cronopio.

 

Le fotografie sono di Jean-Louis Fernandez.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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