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E un momento topico, nella fantascienzaimmune da paranoie sovraniste, quello in cui dieni e umani devono
trovare un linguaggio comune. Intendersi diventa una questione di vita o di morte: proprio come tranoi della
stessa specie, in effetti. E spesso ci Si riesce per via sinestetica. In un archetipo come Incontri rawvicinati del
terzo tipo di Steven Spielberg, 1977, era grazie allamusica (le cinque note di John Williams “tradotte” in
gesti delle mani secondo il metodo didattico di Zoltan Kodaly) che lo scienziato Claude Lacombe (Frangois
Truffaut) riusciva astabilire il contatto (danoi «II Male» parodio I’ episodio con una falsa prima pagina del
«Corriere della Sera» nellaquale si spiegava come gli alieni comunicassero, invece, tramite odori; la beffa
cominciava a puzzare come tale, pero, quando si riferival’ odore impiegato per dire che ne pensassero del
governo italiano...). Piu di recente, in Arrival di Denis Villeneuve, viene chiamata afar parte della squadra di
primo contatto la linguista Louise Banks (Amy Adams), la qual e capisce che le forme gassose spruzzate dai
tentacoli degli eptapodi sbarcati nel Montana sono in realtaideogrammi che formano frasi palindrome: in
guei messaggi antivede, oltre a quello delle due specie, il suo destino individuale

Amy Adams, In arrival, Denis Villeneuve, 2016.
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Chissa se Ted Chiang, I’ autore del racconto dal quale e tratto il film di Villeneuve, conosce la storia di
Héléne Smith: nel 1933 André Breton, su «Minotaure», riportadei frammenti di «scrittura marziana,
ultramarziana e uraniana» che questa medium svizzera (al secolo Catherine-Elise Milller) asserivadi aver
decifrato in stato di trance, offrendone una sua“stele di Rosetta’. Il suo “caso” era stato illustrato nel 1900,
nel libro Des Indes a planéte Mars, da un affascinato psicologo (e para-tale) suo conterraneo, Théodore
Flournoy: che lo sottopose anche all’illustre linguista Ferdinand de Saussure, suo collega all’ Universita di
Ginevra. E da questa couche sulle rive del Lemano che, con una strizzata d’ occhio, Andrea Bellini fa
cominciare I’ avventura della mostra piu singolare che si possa vedere di questi tempi, Scrivere Disegnando
(titolo asuavoltaun po’ medianico, che si potrebbe ben rovesciare a palindromo).
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Gastone Novelli, Scorcio del primo tema, 1958, courtesy Archivio Gastone Novelli, Roma.

Spesso s presenta, in un repertorio che (a parte i pittogrammi archetipi, acclusi da Laurence Sterne nelle
pagine del suo Tristram Shandy) si estende appunto dallafine dell’ Ottocento ai giorni nostri, la situazione di
dover comunicare con chi usi unalinguaignota: Scrittureilleggibili di un popolo sconosciuto compone con
alfabeti di suainvenzione, negli anni Settanta, Bruno Munari; magia una decinad’ anni primail perito
elettrico Jean Perdrizet, ossessionato dall’ assenza dei suoi morti, aveva messo a punto una macchina per
rivolgersi aloro, I’ «Oui-ja éectrique» (non poteva certo conoscere, il mattocchio borgognone, il
«defuntofono» e I’ «<avernese» del Discorso sulla difficolta di comunicare coi morti che Giorgio Manganelli
aveva pubblicato giusto nel *65; ma qualcosa del genere ¢’ eragianell’ Ulisse di Joyce...), attraverso un
«Esperanto siderale» di sua concezione.
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Irma Blank, Eigenschriften, spazio 52, 1970, courtesy dell'artista e p 420 Bologna, ph Dario Lasagni.

Sino allamorte si ostind a proporrei suoi disegni appunto alla NASA: prevedibilmente invano. Ed € proprio
il senso di un’esclusione, dalla comunicazione, che spinge spesso afoggiarsi unalinguatutta per sé&: laquale
pero sortisce, com’ e ovvio, un effetto contrario a quello desiderato. Esemplareil caso di Justine Python,
contadina svizzera che negli anni Trenta venne rinchiusain ospizio, da dove prese a spedire interminabili
lettere di protestaa «procureurgénéralmaitredesAvocats» di Friburgo: fogli coperti di una scrittura senza
spazi néinterpunzione, lacui illeggibilita confermavalafollia che Justine disperatamente tentava di negare.

Bruno Munari, Scrittureilleggibili di un popolo sconosciuto, 1975, courtesy Repetto Gallery London, ph
Daniele De Lonti.

Ed & commovente (ma non sono pochi i lucciconi, confesso, a scorrere le vite di questi grafomani visionari)
la storiadi Emma Hauck: commessain un negozio d’ abbigliamento del Baden-Wurttemberg che dopo
quattro anni di matrimonio, nel 1909, viene rinchiusa nel manicomio di Wiesloch con la diagnosi di
«demenza precoce» (quellache di Ii apoco, ciog, si prendera a chiamare schizofrenia). Negli ultimi dieci
anni di vitanon fara altro che scrivere al marito lettere in cui ricorreva un’ unica frase («herzensschatzi
komm», “vieni amore mio” o, semplicemente, «komm komm komm) ripetuta migliaiadi volte. Nessuno di



questi messaggi sara mai recapitato a suo destinatario.

Justine Python, Lettera dell'8 dicembre 1932, Collection de I'Art brut Lausanne.

Tutti questi “casi” sono stati presentati, in mostra, dalla grande Collection de |’ Art Brut di Losanna, dove nel
1948 — all’indomani della Grande Follia— aveva cominciato araccoglierli, con |’ appoggio fragli atri di
Breton, Jean Dubuffet. Ed € la prima volta che questaistituzione (nella persona dell’ altra curatrice della
mostra, Sarah Lombardi) ha accettato di esporrei propri lavori accanto aquelli di artisti “autorizzati” quale
fuinfatti Munari (o1 pure presenti Gysin, Novelli, Boetti, Baruchello, Paolini, Patella o Griffa). E proprio
questo é uno dei “confini” sui quali ci invitaariflettere Scrivere Disegnando: dove si collocano i
«microgrammi» di Robert Walser, morto in manicomio ma scrittore oggi venerato? E dove i pittogrammi,
convuls e fantastici, di Henri Michaux? Si capisce allora come sia storicamente relativa, e non possa essere
invece ideologizzata quale costitutiva, la definizione di “brut”: proprio come, dopo Foucault, non possiamo
non considerare la“follia’.



Francgois Truffaut, In close encounters of the third kind, Steven Spielberg, 1977.

Molte sono le artiste che, dal secondo Novecento sino a oggi, hanno scelto la scrittura d’ invenzione, intesa
come codice esclusivo, per esprimere icasticamente la discriminazione delle donne: dalrmaBlank aMaria
Lai, da Dadamaino e Tomaso Binga sino alla sventurata Chiara Fumai (che cosi “traduce”,
programmaticamente, un testo di CarlalLonzi) e alle piu giovani Mariangela Guatteri, Laura Cingolani e
Martina Stella. La men che quarantenne californiana Steffani Jemison rievocain questo modo, invece, le
lingue segrete del neri deportati dall’ Africain America (mentre un poeta come Marco Giovenalericorre all’
asemic writing per interrogarsi, in generale, sui limiti del proprio linguaggio).
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Luigi Serafini dal codex seraphinianus, 2006, courtesy dell'artista.

Mail “limite” piu radicalmente messo in discussione a Ginevra, si capisce, € quello indicato dal suo titolo.
Cos é“scrivere’, e cosa “disegnare”? In una serie di scritti fiammeggianti, negli anni Settanta, Roland
Barthes—che S'ispiravaal “caso” fratutti piu problematico, e seducente: quello di Cy Twombly —la
chiamava «scrizione», anziché «scrittura»: per distinguerne il gesto grafico (il ductus) dall’intenzione
semantica (che, provocatorio, considerava «posteriore, derivata, secondaria»). Ma anche per suggerire come
in questo terrain vague si nasconda qualcosa di piu sfuggente, e forse piu pregnante, del significato: quella
che lui chiama «significanza». E in questa terra di nessuno che potremo incontrare, magari, I’ assol utamente
altro: e non e detto che avra sette tentacoli.






Marco Giovenale, Untitled, 2019, courtesy dell'artista.

E statainauguratalo scorso 29 gennaio, e sara apertasino a 3 maggio a Centre d’ Art Contemporain di
Ginevradiretto da Andrea Bellini, lamostra Scriver e Disegnando. Quand la langue cher che son autre,
curata dallo stesso Bellini insieme a Sarah Lombardi, direttrice della Collection de |’ Art Brut di Losanna, e
con la collaborazione di Sara De Chiara: 93 sono gli artisti esposti, con piu di trecento opere in mostra.

Una versione pitl breve di questo articolo é uscita sul «Sole 24 ore» il 23 febbraio-

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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