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Nella“buonanovella’ annunciata da Michel Serres, Controi bei tempi andati (Bollati Boringhieri), c’eun
solo momento in cui I’ ottimismo per il futuro cede al rimpianto, ed € nel ricordare I’ incontro con un’ amica di
gioventu, ritrovata dopo vent’ anni. Era uscita dalla miseria dellafamiglia, poteva permettersi le vacanze al
mare, madi quell’ epocarimpiangevail vivere insieme, il colloquio continuo, il reciproco aiuto coni vicini,
ben diverso dalla solitudine dell’ eta adulta: “ una volta potevamo contare sulle comunita: caotiche, chiassose,
litigiose, con le brache e vestiti bucati, ma calde quanto afraternitd’. La comunitaimplicavala condivisione
di uno spazio e di unatradizione da cui si traeva un’identita saldatadal “vivereinsieme”, doveil prossimo
erachi ci stava accanto. Forte erail senso di appartenenza a un mondo, ricorda |’ antropologo Marco Aimein
Comunita (11 Mulino, euro 12,00), in cui nessuno dei membri era estraneo, ma che nello stesso tempo aveva
un forte senso di distinzione e una conseguente diffidenzaverso gli estranei. La comunita era piccola,
omogenea, autosufficiente, conosceva solo cambiamenti lenti, le nuove generazioni venivano integrate grazie
a“riti di passaggio” che le rendevano partecipi alle tradizioni. In aperturadel suo libro, Aimerievocale
scene dell’ Albero degli zoccoli di Ermanno Olmi, il mondo contadino della Lombardia di inizio Novecento.
Non eraun’esistenzaidillica, i conflitti e le ingiustizie non mancavano, non era scontato poter contare sulla
solidarieta e lareciprocita disinteressata. || proprietario terriero caccia dalla suaterralafamiglia contadinail
cui padre hatagliato un albero di pioppo per ricavarne lo zoccolo che serve a figlio per il lungo cammino
verso la scuola. Quando il carro con le povere masserizie e pronto a partire, le altre famiglie si limitano a
osservare nascoste dietro i vetri dellafinestra.

In una delle pagine piu amare degli Scritti corsari, “lalettera apertaaltalo Calvino” del ‘ 74, Pier Paolo
Pasolini si dispera per non essere stato compreso neppure da uno degli intellettuali alui piu cari. L’ avvento
dell’individualismo edonistico dell’ orrendo consumismo non lo induce, come crede Calvino, a rimpiangere
I Italietta, eterna provincia dello spirito, intrisa della cultura formale dell’ umanesimo scolastico. Quel che
Pasolini lamenta € la scomparsa delle comunita di uomini vissuti nell’ eta del pane, non dell’ oro, consumatori
di beni essenziali, in cui il risparmio eraladote paziente di chi si aspettava tempi peggiori: comunita rimaste
intatte per millenni, che conducevano una vita precaria ma necessaria, mentre i beni superflui rendono
superflualavita. Nella premessa a un’ antologia di Scrittori della realta del 61, Pasolini notava come “siamo
una delle ultime generazioni acapirela‘natura, la‘vita’ e quindi larealtd umana, nella sua accezione
contadina, borghese, classica’. La*“mutazione antropologica’ ha prodotto la scomparsairrevocabile di una
lingua, di unastoria, di una gestualita popolare, “aterita” critica e conflittuale rispetto alla uniforme
subcultura del neocapitalismo dove larealta é sostituita da simulazioni ingannevolmente manipolabili,
riproduzioni artificiali, oggi diremmo “virtuali”.

Nel 1878 Ferdinand Tonnies aveva formulato il contrasto tra comunita, fondata sul sentimento di spontanea
partecipazione, e societa, basata sulla razionalita dello scambio, dominante nel mondo industriale (Laterza,
2011). La comunita & un organismo, estensione dei rapporti parentali e di vicinato, segnati dalla condivisione
di linguaggi, ricordi ed esperienze comuni che rafforzano il senso di appartenenza per somiglianza. La
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societa, a contrario, € un aggregato meccanico di parti, in cui gli individui vivono separati, in tensione gli uni
con gli atri; lerelazioni si stabiliscono solo sulla base degli interessi, in una competizione in cui hon contala
specificitadel singolo, mala prestazione che € in grado di fornire. Jean-Luc Nancy ha osservato che la storia
e sempre stata pensata sullo sfondo di una comunita arcaica perduta, di cui si continua a coltivare la nostalgia
ed elaborare il lutto, si tratti dellafamiglia naturale, della polis ateniese o della repubblicaromana, delle
prime comunita cristiane o dei comuni medioevali. “Lacomunita potrebbe essere a tempo stesso il mito piu
antico dell’ Occidente e il pensiero, tipicamente moderno, di una partecipazione dell’uomo alavitadivina il
pensiero dell’ uomo che penetra nell’immanenza pura’ (La comunita inoperosa, 1983, Mimesis). Sulle
comunita aleggia pero un’eco di morte: basti pensare alla*“comunita di agosto” che vide nel 1914 raccogliers
nella civile Europa giovani entusiasti, soprattutto di estrazione borghese, alla notizia dello scoppio del
conflitto.

Lo storico statunitense Eric J. Leed, in Terra di nessuno (I Mulino, 1985), ha mostrato come il diffuso
sentimento di adesione alla guerra si nutrisse del rifiuto della societa, vissuta come luogo di conflitti e di
interessi egoistici mercantili, a cui contrapporre una comunita, momento di ritrovata purezza degli ideali
patriottici e di solidarieta disinteressata. In quella magica coesione si avvertivarisuonare lo spirito del
popolo, I’individuo si annullava volentieri nell’ organismo morale unitario che dava espressione al’ identita
nazionale riconquistata. Certo, la comunita di agosto, saldata dall’ odio verso il nemico, era una“grande
illusione’, per dirlaconil titolo del film di Jean Renoir; verraben presto il disincanto nelle atrocita delle
trincee, il comune sentire ideale non cancellavale differenze di classe, non s traducevain vera uguaglianza.

MalaVoglia di comunita, per dirlacon Zygmunt Bauman (Laterza, 2007), non si e spenta, anzi e rinata nel
mondo globalizzato, dominato da competitivita e individualismo e in cui s avverte incertezza e instabilita. La
comunita che ci manca e quella che garantisce in primo luogo sicurezza, presupposto di unavitafelice, in cui
le relazioni esclusive coni propri “simili”, al’interno di un gruppo omogeneo, sembrano garantire protezione
e reciproco riconoscimento. Il “cerchio caldo” della comunitalocale supplisce ale mancanze di uno Stato
distante e inefficace, impotente aimpedire I’ingresso di stranieri, potenziali criminali: malacomunitasicura
rischiadi tradursi in un ghetto volontario. Maurice Blanchot haindicato nel Maggio ‘68 il momento di
effervescenzain cui lalibertadi parola, rendendo trasparente la comunicazione, dava vita ad una comunione
che non aveva bisogno di trovare in un nemico la propria coesione (La comunita inconfessabile, 1983, SE,
2002). Fu quello il momento in cui comunismo e comunita si toccarono, per perdersi subito; e forse questo &
il destino di ogni comunita, come gia era emerso nelle riflessioni di Georges Bataille negli anni Trenta. Pur
muovendo dal riconoscimento della costitutiva insufficienza dell’ individuo, la cui esistenza lacerata richiama
per essenzalarelazione con altri, Bataille avevafinito per scorgere nell’amicizia o nel rapporto tra gli amanti
I” unica possibile comunione.

L’ essere in comune sembra oggi declinarsi soprattutto nelle sue forme regressive, secondo logiche neo-tribali
che affidano a ssmbolismi arcaici proposte di localismo etnocentrico. La nostalgia di piccole patrie saldate dal
suolo e dal sangue si rafforza proprio quando la nuova generazione di nativi digitali, acui € possibile
connettersi con ogni angolo del mondo, inventa nuove comunita abbandonando le rive paludose del
sentimento “nazional€”, il coagulante sociale responsabile delle catastrofi della nostra storia recente.
“Muoiono le vecchie appartenenze, anche la Nazione, a cui abbiamo sacrificato, il piu delle volte per nulla,
milioni di nostri progenitori. E noi cerchiamo di inventarne di nuove, locali, per esempio, in cui i scambiano
nuove monete, e anche globali, con i Social Network che riuniscono milioni di persone”, scriveva Serresin
Non & un mondo per vecchi (Bollati Boringhieri, 2012). E certo vero che trale virtualita di Internet vi & quella
di decentralizzare e democratizzare il sapere, di sfaldare le gerarchie piramidali che costringevano gli

“infelici molti” al ruolo di “cagnolini seduti ad ascoltare la voce dei loro padroni”. Ma nella transizione dal



collettivo al connettivo, dal face to face allo screen to screen, lo scambio d’informazioni non s traducein
comunicazione, non esiste vera con-versazione (letteralmente “trovarsi insieme”), non S impara a vivere con
gli atri: “latecnologia non fornisce un’ educazione ai sentimenti”, scrive Aime. La comunicazione digitale a
distanza eliminainsieme a contatto fisico anche la condivisione di esperienze; la controparte scompare nella
suafisicita e lo smartphone finisce per trasformarsi in uno specchio cheriflette, come tanti Narcisi, solo noi
stessi. In un mondo sempre piu interconnesso, larelazione non € piu dall’ uno ai molti come nei vecchi media,
ma rimane unilaterale, ciascuno trasmette, ma nessuno ascolta.
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Il diluvio di informazioni asettiche e incontrollate non solo rende facilmente manipolabile lafruizione dei
messaggi, marischiadi tradurs in analfabetismo dell’ empatia; venute meno le emozioni suggerite dal
linguaggio del corpo, diventiamo affettivamente miseri e se“Almeno il virtuale evitail carnaio”, come ha
scritto Serres, rischia perd di alimentare forme di secrezione dell’ odio rafforzate dall’impunita.

L’ homo digitalis non abita piu i grandi spazi in cui S riunivano le masse, il suo & un assembramento senza
riunione, mancail fuoco di un sistema simbolico, e senza una memoria condivisanon si costruisce un Noi.
Aimericordadi aver dedicato lasuates di laureaai racconti di masche, figure simile ale streghe diffuse tra
le montagne del cuneese e in genere nell’ arco apino, storie che, insieme aquelle di guerraedi lavoro,
venivano narrate nelle veglie serali nelle stalle. Erail momento della socialita ritrovata che consentiva di
trasmettere valori e insegnamenti e soprattutto di costruire I'immagine cheil gruppo avevadi sé. Non
abitiamo piu nello stesso spazio, non viviamo piu nello stesso tempo. I Web non e un territorio, non &
segnato, modellato da chi |” ha vissuto, non possiede toponimi per indicare luoghi di una memoria collettiva.
Nell’epoca del consumo non sono solo le merci avenire rimpiazzate, diviene piu difficile stabilire legami
duraturi su cui instaurare rapporti di fiducia, che implicano aspettative di reciprocita e un investimento di
tempo sul lungo periodo. Dallafine del Novecento, il passato si € contratto, la memoria culturale sembra
scomparsa eil futuro ha un respiro sempre piu corto. Dai non-luoghi siamo passati a con-tempo, a presente
permanente della Rete. Nell’ epocain cui i legami si sono fatti liquidi, conosciamo a piu quel che Max
Weber chiamava comunita “estetica’, dove non si tesse frai membri unarete di responsabilita e di impegni a
lungo termine, al massimo si mette a disposizione nellaformadel file sharing, senza entrare in comunione.

Venuto meno il sogno di convertire, come auspicava John Dewey, la Grande Societa in Grande Comunita,
scontiamo gli esiti del neoliberismo, che hafinito per realizzare la convinzione di Margareth Thatcher, “non
esiste una cosa come la societa. Ci sono uomini e donne, e le famiglie”’. Forse non ¢’ e stata fatica piu
meritoria nellafilosofia degli ultimi decenni del tentativo di pensare una condivisione fra soggetti che non sia
fondata sull’ identita comune, sul “proprio” e’ appartenenza, sempre pronta a scivolare nellalogica

dell’ esclusione del diverso. E questo anchein Italia grazie soprattutto a Roberto Esposito (Communitas.
Origine e destino della comunita, Einaudi, 1998) e Giorgio Agamben in La comunita che viene (1990,
ristampato da Bollati Boringhieri nel 2017). Maanche se la societa € ben lontana dallo spirito comunitario, la
vogliadi comunitanon si estingue. “Lacomunitaci &€ data— o noi siamo dati e abbandonati secondo la
comunita: non & un’ opera da fare, maun dono darinnovare, da comunicare”, ha scritto Nancy. Roberto
Esposito haricordato che I’ etimo di communitas, cum-munus, rimanda al latino munus che significa
originariamente dono, inteso come obbligo nei confronti degli atri ein ultimaanalisi denotacio che non e
proprio: “ Il munus che la communitas condivide non € una proprieta o una appartenenza. Non € un avere, ma,
a contrario, un debito, un pegno, un dono-da-dare’.

Aime presta particolare attenzione a quelle formein cui si avvia unafilosofiadel co-, co-working, co-housing
, €cc.; nel pieno dellalogica capitalistica, che esalta competitivita e guadagno individuale, esse propongono
stili di vita basati sulla condivisione, sulla messain comune, contro la miseria dell’ arricchimento privato. Era
guestalalogicaoriginariade Kibbutz per i fondatori dello Stato d’ Israele, eralalogica delle comuni e dei
collettivi degli anni Sessanta, |” epoca che havisto |’ apogeo della culturadell’ amicizia che, insegnala
saggezzadel classici, e egualitaria e non persegue I’ utile. Rispetto allalogica dello scambio, il dono implica
lalibertadi ricambiare 0 meno, liberta del tempo e del modo di farlo, liberta del rischio che si prende, visto
che non c’ e certezza di venire contraccambiati. 11 dono presuppone fiducia, € promotore di relazioni e legami
sociali, implicaunaperditainiziale in vista di un guadagno per tutti. Cosi si originano beni comuni che sono
fuori commercio, si sottraggono allalogica della proprieta; li abbiamo ricevuti da atri e dobbiamo
trasmetterli, come laterrache ci é stata prestata dai nostri figli. Questaformadi comunita resta un’isola nel



mare della desolazione sociale, arcipelago nell’ inferno che abitiamo tutti i giorni, cercando di “riconoscere
chi e cosa, in mezzo all’inferno, non e inferno, e farlo durare, e dargli spazio”, scrivevaltalo Calvino nel
finale del suo libro piu politico, Le cittainvisibili del ' 72.

“Lacomunita che viene”, suggerisce Agamben, ignora presupposti di appartenenza, non si fregiadi alcuna
identita: il soggetto che la costituisce il qualungue, il quodlibet, “I’ esser tale che comunque importa’,

I’ essere desiderato (libet), qual-si voglia, come accade nell’ amore. La persona e amata non per le proprieta
che larendono classificabile in un gruppo, ma solo ed esclusivamente per il fatto che e tal quale e non
un’atra. 1| superamento della scissione di universale e singolare € la condizione della sola etica possibile:
“etica e lamanierache non ci accade né ci fonda, maci genera’. Una comunita etica presuppone impegni a
lungo termine, & vissuta come condivisione dei problemi di ciascuno, impone scelte che gettino le basi del
futuro. Lacomunitas e fatta elettiva, non €il luogo in cui si nasce 0 si vive adeterminarla, la condivisione
non é data da un’ origine comune. Siamo chiamati a decidere come e con chi essere in comune, come
permettere alla nostra esistenza di esistere e di farsi storia. Non si tratta ogni volta di una decisione politica,
ma é una decisione a proposito del politico: se e come permettiamo alla nostra alterita di esistere insieme, di
determinare come stare nel nostro tempo. “Dobbiamo decidere di fare —di scrivere — la storia, esporci, Ciog,
alla non-presenza del nostro presente e alla sua venuta (in quanto ‘futuro’ che non € un presente che succede,
ma lavenuta del nostro presente). La storia finita € questa decisione infinita verso la storia’, ha scritto
Nancy. Non e da affidare alla politicail compito di rinnovare una comunione perduta, ad ogni singolarita
spettatracciarei percorsi della sua comunicazione, della sua“estasi”, del suo uscire da sé per essere partecipe
all’ altro.

In passato il futuro eramolto meglio di adesso, si usadire: le generazioni precedenti potevano sensatamente
prospettarsi condizioni migliori di quelle vissute dai propri genitori. Osserva Salvatore Natoli nel finale del
suo recente |l fine della politica (Bollati Boringhieri) che anche le societa contemporanee hanno unariserva
di futuro, un futuro terreno, privo ormai di eschaton, senza prospettive di redenzione o di salvezza eterna.
Venute meno le grandi narrazioni, la politicaoggi s riduce al’immediato, al governo della contingenza, ma,
pur consapevole che la sua opera avviene nello spazio di un perpetuo transitare, pud conservare un telos: non
una metafinale daraggiungere, ma una adesione a presente che sappiatrarre dalle circostanze le possibilita
che aprano al futuro e consentano alle generazioni a venire di trovare ancora gradevole dimorare sullaterra.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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