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Come vivremo nel “capitalismo della sorveglianza” descritto e analizzato da Shoshana Zuboff? Ha provato a
raccontarlo Marc-Uwe Kling, cabarettista berlinese che ha studiato teatro e filosofia, in QualityLand (trad. di
Elena Papaleo, Feltrinelli, 2020). Il romanzo distopico &€ ambientato in un futuro non troppo lontano, in un
mondo dove tutto & calcolato e ridotto a numero, dunque governabile grazie agli algoritmi.

Protagonista & Peter Disoccupato (i personaggi prendono il cognome da uno dei genitori), che di mestiere fa
lo sfasciacarrozze: o meglio, distrugge el ettrodomestici e robot guasti od obsoleti. A QualityLand — nel
romanzo e nellacitta distopica—i cittadini hanno un punteggio: come stainiziando ad accadere
esplicitamente in Cina e (a nostrainsaputa) anche in tutto il resto del mondo. La scala della reputazione va da
0 a100. Chi scende sotto i 10 punti iniziaa perdere gli amici, perché larelazione con un “inutile’ daun
punteggio negativo. Gli algoritmi decidono gli accoppiamenti e magari propongono opzioni migliori: “Se
vuoi che lavostra separazione sia piu facile per il tuo ex, inviagli un buono per una nuova compagna
QualityPartner del suo livello”. E possibile persino prevedere, testando i due DNA, |'aspetto della futura
prole. Gli algoritmi scrivono bestseller in grado di soddisfare il gusto del pubblico. L'androide Kalliope 7.3 si
vanta: “1l mio primo romanzo e rimasto in vetta ale classifiche per sedici settimane!” Gli algoritmi decidono
guello che desideriamo, e dunque quello che dobbiamo acquistare. Peter Disoccupato, appena abbandonato
dall'ambiziosa fidanzata algoritmica, riceve un vibratore rosa aformadi delfino: arecapitarlo & un drone
inviato da TheShop, “I'azienda di commercio e ettronico piu amataa mondo”. Lui non o vuole, ma
['algoritmo non puo sbagliare: ammettere I'errore metterebbe in crisi tutto il sistema.

Quello che accade a QualityL and stainiziando ad sta accadere oggi, piu 0 meno, su siti come Tinder, Google,
Netflix, Facebook o Amazon. | bot scrivono articoli di economia e sport per siti e giornali. | dati raccolti dai
nostri profili (intrecciati con quelli relativi a nostro conto corrente) determinano quello che vediamo nel
nostri browser: ovvero quello che ci deve piacere e che dobbiamo acquistare, vedere, leggere, ascoltare,
indossare.

In questo mondo un po' troppo simile al nostro, i robot tolgono il lavoro agli umani, creando milioni di
disoccupati incazzati e potenziali luddisti. Nel frattempo i ricchi ei famosi diventano invisibili a smartphone
e telecamere: laprivacy € un privilegio di classe, uno status symbol.

I romanzo QualityLand viene commercializzato dall'editore Feltrinelli in due versioni, una per ottimisti
I'altra per pessimisti: il plot €lo stesso, cambiano il colore della copertina e, al'interno, le pubblicita e le chat
che inframmezzano il racconto: “ Sei stanco della tua vita? Semplice! Abbonati a quelladi un atro!”, cosi
potrai vivere “|'esperienza del piu grande pornostar del mondo” o le imprese di Rodrigo Camionista che
“uccidei terroristi per noi”. In Germania QualityLand e uscito nel 2017 e ha venduto piu di 700.000 copie. |
personaggi e latrama sono quelli facili facili di un fumetto o di una serietv. Ci stagialavorando per una
serie HBO Mike Judge, uno dei creatori di Slicon Valley. Potrebbe venirne fuori un Black Mirror, perd
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comico e sgangheratamente grottesco (vedremo come se la caveranno ainserire nella programmazione
televisivai finti spot immaginati da Kling).

A QualityLand si parlaanche di politica. E in corso una campagna elettorale che vede trai protagonisti un
bellissimo e intelligentissimo androide, John Di Noi, in ballottaggio contro il populista Conrad Cuoco.
L'algoritmo ein grado di prevedere le scelte elettorali di ogni cittadino: in una democrazia ridotta ainvolucro
vuoto, le elezioni sono una semplice mainutile formalita burocratica.

Nellavitareale Brittany Kaiser si € ritrovatain un incubo simile aquello in cui sprofonda Peter Disoccupato.
Si éraccontata nell'illuminante La dittatura dei dati. La talpa di Cambridge Analytica svela comei big data e
i social vengono usati per manipolarci e minacciare la democraza (traduzione di Caterina Chiappa, Harper
Coallins, 2019, 20 €). Brittany € anchetrai protagonisti del documentario di Karim Amer e Jehane Noujaim
The Great Hack — Privacy violata (2019, disponibile su Netflix), insieme a Carole Cadwalladr, lagiornalista
del “Guardian” che hafatto scoppiare |o scandalo (lasua TED Tak su Facebook'srolein Brexit —and the
threat to democracy), e a professor David Carroll, che ha portato Cambridge Analyticain tribunale
chiedendo i propri dati (il TED Talk di David Carroll: How | sued Cambridge Analytica over my personal
data).

Appassionata democratica, volontaria nei comitati elettorali per Barack Obama, impegnatain campagne per i
diritti umani in vari angoli “caldi” del pianeta, |a giovane Brittany viene assoldata dal brillante e affascinante
britannico Alexander Nix. Brittany diventala business unit development director dell'azienda: deve
procacciare clienti in tutto il mondo. Finalmente un lavoro appassionante, uno stipendio che le consente di
sostenere i genitori dopo la bancarotta, contatti ravvicinati con i potenti del pianeta. Laliberal americana
sostiene la campagna el ettorale di Donald Trump, diventa socia della American Rifle Association (i lobbisti
delle armi che sostengono da sempre ladestra USA), frequentai club dove Nix giocaapolo, dail suo
determinante contributo alla Brexit. Quando entra a casa Trump, nella Trump Tower, resta sorpresa: “Ma
questo posto I'ho giavisto!”. Le spiegano che erail set del talent The Apprentice, che hafatto di Trump una
star mediatica. Adesso e il quartier generale della sua campagna elettorale. Comico e politico in cortocircuito.

Alexander Nix —insieme al'ideologo della Alt-right Steve Bannon e con i miliardi dellafamigliaMercer, il
padre Bob e lafiglia Rebekah — & I'anima di Cambridge Analytica, I'azienda che ha deciso I'esito di diverse
elezioni: primanel cosiddetto “terzo mondo” e poi negli USA e nel Regno Unito. Lo scandalo Cambridge
Analytica ha portato Mark Zuckerberg a rendere una imbarazzata testimonianza di fronte a congresso
americano (vedi Oliviero Ponte di Pino, Cosa avrei chiesto a Mark Zuckerberg).

L'armadi distrazione di massa, finitaillecitamente nelle mani di Cambridge Analytica, erano i data point di
milioni di cittadini —in pratical'intero el ettorato:
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“Nelle brochure e nelle presentazioni di Power Point dichiaravamo apertamente di possederei dati di 240
milioni di americani, compresei 30 milioni di informazioni di utenti Facebook con unamediadi 570 punti
dati individuali a utente” (p. 177).

Kaiser s inquieta quando scopre che sullo scaffale dietro la scrivania di Alexander Nix sono allineati diversi
libri dedicati all'ascesa di fascismo e nazismo: “Laraccoltadati dei cittadini tedeschi, tramite cui i nazisti
avevano potuto suddividere la popolazione in ebrei, rom, disabili e omosessuali, avevareso possibile
I'Olocausto e la sua brutale efficienza’ (p. 152).

La“bestia’ messa a punto da Cambridge Analyticanon si limitava a censire |'orientamento politico di ogni
cittadino, ma lavorava per influenzarlo, senza a cuna consapevolezza da parte dell'interessato. 1| primo passo
eral'acquisizione del maggior numero di dati sul maggior numero di cittadini possibili. Ricercatori comeil
professor Aleksandr Kogan chiedevano a Facebook di raccogliere dati attraverso test psicologici. L'azienda
di Zuckerberg ha consentito I'accesso ai dati di chi si sottoponeva a quei test in apparenzainnocenti, e anche
ai loro amici di Facebook: poche migliaia di adesioni bastavano aintercettare decine di migliaiadi profili. Il
secondo passo consisteva nell'utilizzo sistematico del test della personalita, conil sistemadi valutazione
OCEAN, che misura cinque variabili: “apertura (O [openness], coscienziosita (C), estroversione (E),
disponibilita (A [agreeableness]) e nevrosi (N)”.

A questo punto, dopo aver classificato e “diagnosticato” milioni di persone, il “metodo Cambridge
Analytica’ consentivadi:

#1 “segmentare le persone in gruppi molto piu sofisticati”, con una efficacia assai superiore aquelladei
tradizionali sondaggi; “dopo aver assegnato le varie sottocategorie, CA aggiungevai temi versoi quali le
persone avevano gia mostrato interesse”;

#2 offrire analisi predittive molto piu precise (fino al 95% di accuratezza), calcolando con quale percentuale
di probabilita un elettore avrebbe votato un determinato candidato;

#3 capire su quale piattaforma quell'el ettore passasse la maggior parte del suo tempo (Twitter, Facebook,
Pandora, Y outube, oppure latelevisione o Google);

#4 interagire direttamente con l'interessato attraverso un messaggio mirato, siaonline siasul terreno sia
telefonicamente, con il supporto di Ripon, “un software studiato per chi svolgeva propaganda el ettorale casa
per casa o per chi gestiva operazioni bancarie tramite telefono. Il programma consentiva a chi lo utilizzava di
accedere ai dati di qualcuno semplicemente avvicinandosi alla sua abitazione o chiamandolo a telefono”,
offrendo anche “una strategia appropriata’;

#5 “formularei contenuti delle campagne” con una “ strategia di microtargeting che consisteva nell'inviare a
specifici target qualsiasi tipo di messaggio (...) tramite un sistema automatico che perfezionava di continuo i
contenuti”.

Con questo poderoso sostegno (e un adeguato budget) “ era possibile monitorare fino a diecimila differenti
campagne contemporaneamente” (pp. 105-110).
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Anche Barack Obama, nelle sue campagne elettorali, aveva utilizzato con abilitai social network, tanto da
cambiarne la storia: nel 2007 il suo account personale “divenne la prima pagina pubblica di Facebook”.
Venne seguito ben presto da atri politici, oltre che damusicisti, attori e celebrities varie. | consulenti di
Obama “ superarono latradizionale classificazione in base agli aspetti demografici, a genere e a partito di
appartenenza, concentrandosi invece sulla preferenza del candidato, sulle probabilita di affluenzaa voto,
sulle cause sostenute e su temi specifici come lasanitaeil lavoro” (p. 185).

La*“bestia’ di Cambridge Analytica (utilizzata da Donald Trump e da Leave.eu) eramolto piu precisaed
efficiente dei concorrenti, anche grazie adati di cui non avrebbe potuto disporre e che aveva dichiarato di
avere cancellato (nessuno aveva controllato). Il sistema permetteva di concentrarsi sugli elettori “volatili” nei
collegi “incerti”, i collegi chiave: poche decine di migliaiadi cittadini che potevano decidere il destino
dell'intera nazione. Non si trattava pero di convincere I'elettore con motivazioni razionali. |1 modello puntava
a cambiare I'orientamento dell'elettore con messaggi mirati, basati non solo sui suoi dati personali maanche
sul suo profilo psicologico e sulla sua situazione emotiva. Come spiegava Brittany Kaiser ai suoi clienti, s



trattava di “capire le necessita individuali in termini di mobilitazione, persuasione o supporto”. A quel punto
era possibile pianificare la comunicazione indirizzata ai diversi microtarget:

“1 messaggi erano confezionati su misura, in base ai bisogni di ciascun elettore. Uno stoico che considerava
importante la sicurezza nazionale, I'immigrazione ei principi morali tradizionali, avrebbe ricevuto messaggi
contenenti parole come tradizione, valore, passato, azione erisultati. (...) Il messaggio indirizzato a una
badante sarebbe stato completamente diverso. Avrebbe fatto leva sullafamiglia, utilizzando parole come
comunita, onesta e societd, e avrebbe usato toni confortanti. (...) Gli individualisti dell'lowa avrebbero invece
risposto meglio ad altri contenuti (...) parole che evocavano un senso di risolutezza e protezione” (pp. 208-
209).

Una strategia efficace ma costosa: “ Solo per quanto riguardava Cambridge, la campagna di Trump aveva
speso 100 milioni di dollari nella propaganda digitale, gran parte della qual e era avvenuta su Facebook” (p.
226). Convincere |'elettore non € mai facile: “In media, una persona doveva vedere un contenuto dalle cinque
alle sette volte primadi poterci cliccare sopra’ (p. 261). In acuni casi, sono servite “9 milioni di reazioni per
ottenere una conversione”. Per un gruppo di 100.000 afroamericani “persuadibili” in Georgia, sono state
necessarie pit di un milione di reazioni e 55.000 dollari” (p. 262-263).

Non e difficile capire lariluttanza di Zuckerberg alimitare o controllare la propaganda politica: ai suoi top
clients politici offrivail “customer service plus (servizio clienti avanzato)”, che insegnava ad “aggregare
persone con caratteristiche simili (lookalike), crearetipi di pubblico personalizzato (custom audiences), e
anche di implementare le cosiddette dark ads, ovvero quei contenuti che solo determinate persone vedranno
sulla propria bacheca” (p. 227). Chi utilizza questi strumenti ha un ulteriore vantaggio: il dashboard Siphon,
che mettevain relazione i dati degli elettori con il costo degli spazi pubblicitari, consentivain tempo reale di
“fare aggiustamenti strategici legati alla spesain base alle performance di ogni campagnadi propaganda’ (p.
259). “Piattaforme di analisi del sentiment” come Synthesio o Crimson, misurando |'effetto positivo o
negativo dei tweet e del post, consentivano di “calibrare I'audio, il colore eladidascalia’ (p. 260).

Questi metodi sono serviti anche per lanciare, testare e valutare messaggi contro gli avversari politici. Cheil
post siavero o falso, poco importa, basta che sia efficace. Lo dimostrano i feroci attacchi contro Hillary
Clinton, demolita dalla riproposta ossessiva di un suo intervento del 1996 sulle gang nei ghetti neri. Gli
effetti possono essere imprevedibili. Ad alcuni elettori venne mostrato il famigerato video in cui Trump si
vantava di sapere come afferrare le donne e fare di loro tutto cio che voleva: il “modello fica’, come venne
soprannominato, dimostro che “trai persuadibili, il video aveva prodotto un effetto positivo, una crescita del
consenso verso Donald Trump, soprattutto da parte degli uomini, ma anche da parte di alcune donne” (p.
264).

Questo “strumento politico spietato, efficace e scalabile, estremamente pericol0so per la democrazia® (p.
273) ha eroso e stravolto le regole della competizione el ettorale. Una comunicazione frammentata e
personalizzata ha azzerato il dibattito e reso irrilevante I'opinione pubblica. E svanitaladifferenzatrasfera
pubblica e sfera privata, nel momento in cui gli attori politici hanno accesso ai dati personali degli elettori,
cancellando di fatto ogni privacy: non c'e piu la differenzatra oikos e polis su cui si fondala politica. La
propaganda politica diventa “invisibile”: non e pitu monitorabile, verificabile, controllabile.

Svanisce anche l'ipotesi (o I'illusione) del libero arbitrio che sarebbe alla base delle nostre scelte: la
propaganda manipola le nostre convinzioni a partire dal nostro stato emotivo. E il nostro stato emotivo viene
asuavoltainnescato dai media e dalla propaganda: “ Se avete a che fare con un gruppo di persone
emotivamente instabili, farete bene ainviare loro messaggi che fanno leva sulla paura’, come spiegavail



responsabile della squadra degli psicologi della campagna di Trump, David Coombs (pp. 267-269). Dopo
aver alterato lo stato emotivo, la conversione diventa piu probabile.
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L'elettore non € piu in grado di maturare serenamente il proprio convincimento, per esercitare un voto
segreto, libero e incondizionato: “La gente non deve accorgersi che si tratta di propaganda’. Lo spiegava
bene Mark Turnbull ai potenziali clienti di CA: “Il nostro lavoro é capire cosa s nasconde nel profondo
dell'animo di ciascuno, quali sono le loro paure, le loro preoccupazioni” (p. 365).

E il candidato? Le sue idee sono irrilevanti. Non viene coinvolto direttamente in questo processo: gli si dice
semplicemente che cosa deve fare, € una marionetta nelle mani di coloro che lo finanziano e delle loro
tecnologie.

In questo clima, si infrange un altro tabu che accompagnava la retorica elettorale. La propaganda “mirata’
puo servire anche per diminuire I'intenzione di voto, ovvero per allontanare dai seggi gli elettori
dell'avversario politico, con risultati “fenomenali” (il modello era stato sperimentato da Nix e soci a Trinidad
e Tobago).

Oggi la Gran Bretagna é fuori dall'Europa e Donald Trump é sicuro del suo secondo mandato alla Casa
Bianca. LaBestiadi Salvini continuaalanciarei suoi rutti digitali. | mostro e uscito dallalampada e ci vorra
gualche tempo per addomesticarlo. Non sarafacile.

Nel suo Populismo digitale. Come internet sta uccidendo la democrazia (Chiarel ettere, 2020, 16 €), Mauro
Barberis analizzal'intreccio esplosivo di nuove tecnologie e nuovi populismi. Allafine dell'analisi provaa
suggerire qualche rimedio. Daun lato ci sono gli antichi anticorpi alla Tocqueville contro la dittatura della
maggioranza: s trattadi rendere efficaci i poteri contromaggioritari come la magistratura, le autorita
indipendenti, la stampa ei media, maanche gli esperti ei tecnici, la partecipazione a organismi
internazionali. Dall'altro lato, contro |e fake news, gli hate speech e le narrazioni populiste e negazioniste, e
inutile utilizzare il fact checking, che avrebbe “il solo effetto di propagare ulteriormente le menzogne’. Si
potrebbero sparare altre fake news, hate speech e narrazioni “contropopuliste” (insomma, fare satira).
Sarebbero opportune azioni informative (e contro-informative) mirate. Anche se contro le campagne
elettorali miliardarie & una battagliaimpari.

Il vero obiettivo sarebbe unaregolamentazione di internet. Dopo lamultadi 5 milioni di euro in conseguenza
dello scandalo Cambridge Analytica, nel marzo 2019 lo stesso Mark Zuckerberg si € dichiarato disponibile a
sottoscrivere una regolamentazione della privacy sul modello del GRDP approvato dall'Unione Europea nel
2018. Barberis propone anche di “esiliare” dai social network gli eletti durante tutto il loro mandato. A parte
il fatto che il provvedimento non impedirebbe di usare una macchina come quella di Cambridge Analyticain
campagna el ettorale, questa misura in apparenza semplice ed estrema risulta facilmente aggirabile, sei
politici sono solo marionette che obbediscono alle Bestie e ai loro finanziatori.
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Barberis citalamassimadi Julian Assange: “Privacy per i deboli, trasparenza per i forti”. Pero avverte chein
realta rischiamo di avviarci verso un inedito mix di costituzionalismo, neoliberismo e populismo, un ciclo di
governi populisti e di tirannidi, passando per democrazieilliberali. Maforse il mondo di oggi € troppo
complesso per essere governato con ricette cosi semplici.

E forse gli esseri umani primao poi sfuggono all'algoritmo e rispondono alle loro scelte etiche, al loro
bisogno di liberta, fatto anche di errori e di follia. Le avventure fittizie di Peter Disoccupato e quellanella
vitareale di Brittany Kaiser, figliadi un disoccupato, sono molto diverse ed entrambe romanzesche. Meglio
non fare spoiler sul destino di Peter. Della whistleblower Brittany si puo dire che haripreso la posizione
politica progressista della sua adolescenza, che hatestimoniato in diverse occasioni e che ha creato
un'organizzazione che sensibilizza sul temadei diritti dei dati, la Own Y our Data Foundation. Le loro storie
prevedono |'errore (magari creativo). Seguono scelte etiche complesse, Siilluminano di un pizzico di follia.
Anche da parte degli androidi, in QualityLand. Ma quello di Kling € solo un romanzo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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