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Ha quarantatré anni, ed è il direttore artistico del Teatro Nacional D. Maria II di Lisbona da quando ne ha
trentasette: il portoghese Tiago Rodrigues è senza dubbio da aggiungere alla rosa dei nomi più interessanti
della scena europea, accanto ai sempre citati Milo Rau e Rimini Protokoll.

In Italia, negli scorsi anni, non lo hanno accolto le grandi stagioni cittadine o i teatri stabili; a ospitarlo sono
stati piuttosto gli avamposti del nuovo, come Centrale Fies a Dro e Short Theatre a Roma. Un’occasione
mancata, se è vero che gli spettacoli di Rodrigues riescono a tenere in perfetto bilanciamento le strutture del
teatro classico e i linguaggi del contemporaneo, e a coinvolgere così pubblici differenti.
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Finalmente, a presentare Rodrigues alla città di Milano ci ha pensato Triennale Teatro, dedicando all’autore e
regista portoghese un focus di due spettacoli: By Heart, scritto e interpretato dallo stesso Rodrigues, e Sopro,
messo in scena con la compagnia del Teatro Nacional. Averli a disposizione entrambi è una grande
opportunità: di vedere buon teatro, innanzitutto; e poi di comprendere, attraverso la diversità delle due
performance, il filo rosso che collega la prassi compositiva dell’autore. Rodrigues, va detto subito, è un
drammaturgo straordinariamente interessante, forse più di quanto lo sia come regista. L’estetica dei suoi
spettacoli si adatta, come una conseguenza coerente, alle istanze della sua scrittura; ma non è certo sul piano
visivo che si gioca la partita più importante. Come vedete – scherza Tiago in una scena di By Heart – questo
è teatro contemporaneo: “lo capite dalla mia t-shirt e dalle luci accese in sala”. Dietro questa battuta sorniona
si nasconde la consapevole poetica di Rodrigues: conosce bene i trend e i linguaggi della sperimentazione, se
ne appropria quando serve, li attraversa e li supera quando deve andare altrove.

 

Così opera anche con le formule à la page del teatro partecipativo, che dichiara di odiare proprio mentre ne
fa uso: in By Heart dieci spettatori sono chiamati a imparare a memoria e poi a recitare collettivamente il
sonetto 30 di William Shakespeare. L’intera durata dello spettacolo (variabile dai 90 ai 120 minuti) coincide,
di fatto, con il tempo di memorizzazione degli spettatori, che diventano a tutti gli effetti personaggi e
protagonisti della performance; Rodrigues è abile a catalogarli per tipologie (timido, esibizionista, bastian
contrario) e a giocare nella comunicazione a specchio tra quel primo pubblico sul palco e quello che lo
osserva in platea. Ci si rende conto ben presto che la forma interattiva utilizzata non è affatto uno
stratagemma alla moda, ma l’unico modo possibile per veicolare la riflessione che più urge: la memoria
dell’essere umano non solo come straordinaria risorsa personale, ma anche potente vettore politico. L’atto del
memorizzare degli spettatori viene accompagnato da aneddoti personali a tema raccontati dal performer (veri
o inventati? poco importa) citazioni colte (si passa dal nume tutelare George Steiner fino a Pasternak),
esempi paradigmatici delle piccole-grandi rivoluzioni della memoria (Fahrenheit 451, naturalmente). Si ha la
percezione, circa a metà dello spettacolo, di aver già colto il punto e di dover semplicemente attendere il
compimento del meccanismo drammatico. Ma il finale, pur ampiamente atteso, prende comunque in
contropiede lo spettatore con una ben bilanciata miscela di emozioni: la sottile paura che i dieci malcapitati
dimentichino qualcosa, mandando a monte gli sforzi di quasi due ore di spettacolo; la commozione per
quell’atto di memoria condiviso fin dall’inizio, e per il suo significato; la sensazione di aver partecipato – e
questo del resto dovrebbe essere il teatro, fin dalle sue origini – a un piccolo rito collettivo, che si riversa
anche in strada dopo gli applausi, nei piccoli crocchi di persone che si ripetono l’un l’altra versi del sonetto
tornando verso casa. 

 



Sopro, ph. Christophe Raynaud de Lage.

La stessa dinamica fruitiva, mutatis mutandis, si produce con Sopro. Al centro della drammaturgia, qui ben
più articolata che in By Heart, si staglia la figura di una suggeritrice. La vicenda è semplice: c’era una volta
un direttore artistico che un bel giorno chiese a una suggeritrice di interpretare sé stessa. Al centro della
scena? Lei che è sempre stata dietro le quinte? Impossibile! Eppure, alla fine, il direttore la convincerà. Il
gioco metateatrale prevede, naturalmente, che un’attrice professionista assuma la sua parte e che sia proprio
lei, la suggeritrice, a sussurrarle le battute all’orecchio per tutta la durata dello spettacolo. Rodrigues si
diverte a raccontare un teatro di chiaroscuri e di ombre a cui gli spettatori normalmente non hanno accesso:
quello delle battute dimenticate, degli aneddoti di compagnia, delle Antigoni che vanno in scena ancora e
ancora, di quella storia d’amore segreta, di quell’angolatura del volto di un attore che si vede solo dalle
quinte, della meta-drammaturgia composta da tutte le drammaturgie ascoltate per una vita. Anche qui, come
in By Heart, il meccanismo si fa comprendere subito, nel suo intreccio tra i tre piani drammatici, in quel
mescolare verità e fiction, battute della storia del teatro e del quotidiano. Ma anche qui il finale atteso, con la
suggeritrice che prende parola per assumere finalmente quel ruolo che la professione e l’esistenza le hanno
negato, spezza il fiato a dispetto della prevedibilità: non c’è cosa più bella di quando il teatro riesce a
condensare sul palco, in una sola battuta, l’essenza di una vita intera.

 

L’impianto dello spettacolo, con sei ottimi attori professionisti e una scenografia che starebbe benissimo in
una messa in scena di Ibsen, sa raccontare quello che ha in mente Rodrigues: infischiarsene di ogni genere di
target. Nessuno steccato tra i pubblici, innanzitutto: i suoi spettacoli stanno a pennello in una sala off o nel
grande palco di un teatro nazionale e appassionano indifferentemente critici, addetti ai lavori, e anche gli
spettatori di “primeira vez” (il progetto del Teatro Nacional dedicato al pubblico che va per la prima volta a



teatro). La stessa allergia per le etichette e i ghetti si percepisce in tutta la produzione di Rodrigues, che da
uno spettacolo all’altro gioca con i generi, i registri e i codici; e così la sua scrittura colta e ironica potrebbe
adattarsi con agio a un romanzo come a una sceneggiatura cinematografica. Di una simile libertà, della
capacità di aggirare con humour attese e definizioni, sentiamo la mancanza da queste parti. 

 

L’ultima immagine, di Sopro, è di Christophe Raynaud de Lage.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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