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Dal 3al 7 febbraio alle 19,50 su Radio Rai Tre andra in onda “ Bayt —in viaggio verso casa” , un
documentario radiofonico a puntate che racconta la storia del trasloco di 113 persone. Dal Libano a
Fiumicino, “ Bayt —in viaggio verso casa” € un diario sonoro di parole, testimonianze e musica che
documenta |’ unico sistema sicuro per arrivarein Italia per chi oggi scappa dalla guerra.

Immaginate di essere nati in un comune ospedale di provincia, di avere trascorso un’infanzia piuttosto serena
inun quartiere di periferia, un’ adolescenza vivace tra scuola, amici e gite in campagna. Immaginate poi di
esservi iscritti all’ universita e avere sostenuto i primi esami con discreti risultati. Al netto dei dettagli, la
descrizione non s allontanera di molto dai trascorsi di ognuno di voi. Allora proseguiamo. |mmaginate che
per una banale coincidenzala vostra citta di origine sia Aleppo. Ecco, siete a secondo anno di universita, la
famiglia hainvestito molto nei vostri studi con un dispendio notevole di energie erisorse e voi non la state
deludendo, studiate a sufficienza e vivete con la giusta spensieratezza i vostri venti anni, ma un brutto giorno
un boato vi butta giu dal letto, e poi ancheil giorno dopo e quello dopo ancora. Nel giro di poche settimane i
bombardamenti si intensificano, accanto avoi crollano palazzi, muoiono amici e parenti, |’ universita
funziona a singhiozzo e le vostre abitudini e relazioni iniziano a sgretolarsi velocemente. Come uscirne?

Probabilmente la prima cosa che fareste sarebbe confrontarvi con lafamiglia. Vostra madre e vostro padre
SONo spaventati, sconsolati e nervosi, desidererebbero avervi accanto per sempre ma ragionano razional mente
e s rendono conto che ¢’ e solo una soluzione: aiutarvi alasciare la Siria e a proseguire il percorso interrotto
in un luogo sicuro, che vi garantiscain primis di non morire e poi anche di continuare i vostri studi. Per voi &
un duro colpo, all’inizio siete arrabbiati, poi tristi e infine arresi. E difficile accettare di abbandonare tutto e
iniziare da capo per colpadi una guerra che non avete voluto e di cui non siete complici, manon ¢’ e atro da
fare, ingoiate il rospo e accettate il destino.

E proprio a questo punto, ironia della sorte, che si spalanca un altro dramma. Attualmente per i profughi non
esiste un sistema legale per raggiungere I’ Europa. Sembra assurdo, ma € larealta. Le procedure necessarie
sono blindate e I’ ottenimento di un visto € previlegio di pochissimi: professionisti altamente specializzati o
funzionari dai redditi elevati; per una persona normale, come vai, il visto € un miraggio. Se poi lameta
desiderata e’ Italia scoprirete che con gli ultimi decreti sicurezza approvati e stato addirittura eliminatala
protezione umanitaria. Proverete e riproverete senza nessun successo e alafine |’ ennesima bomba esplosa
accanto alla vostra casa vi costringera a un atto estremo: scappare viaterra. Abitate ad Aleppo e il percorso
pit immediato vi condurrain Libano, dove oggi, su quattro milioni di abitanti, piu di un quarto € di origine
siriana, un dato che posizionail Paese a primo gradino del podio mondiale per tasso di rifugiati.

Ben presto scoprirete che lavitain Libano e difficilissima, la disoccupazione € alle stelle, ottenere la
residenza & sempre pit improbabile, I’ ostilita verso i siriani cresce con I’ aumentare del disagio sociae.
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Provate a proseguire |’ universitd ma non riuscite afar fronte allaretta. Come se non bastasse, a ottobre del
2019 vedrete con preoccupazione milioni di libanesi scendere in piazza; voi non lo fate perché avete assistito
alle manifestazioni in Siria e temete il peggio, ma sapete anche che i manifestanti sono nel giusto, datroppo
tempo sono oppressi e soffocati da un governo che foraggiala corruzione, alimentail sistema per caste e non
offre nessun tipo di welfare. In quei giorni cade il governo eil Libano precipitanel caos, i siriani diventano
ancor di piu il capro espiatorio di ogni male, razzismo e xenofobia aumentano con il peggiorare delle
condizioni di vitae voi non riuscirete neanche piu atrovare i lavoretti mal pagati che vi hanno sostenuto i
primi mesi, mentreil proprietario della stambergain cui vivete vi chiede un affitto sempre piu salato.

Il soggiorno in Libano e per voi un lungo periodo di non vita, un limbo in attesa che qual cosa possa
cambiare, vi chiudete ariccio e sperate che un giorno tutto finisca, intenti nella costante fatica di
sopravvivere. Non & né fantasia né immaginazione. E una amara verita che oggi solo in Libano riguarda pit
di un milione di persone, in fuga da una guerra che non avrebbero mai voluto.

Sto leggendo un libro di Anthony Shadid, giornalista americano di origini libanesi. Shadid era un reporter e
per molti anni € stato corrispondente dalla Siria. Durante una guerra, leggo, la vita non viene vissuta, ma
guanto tempo occorre affinché le interruzioni di un’ esistenza vengono ripristinate? Quando la vita viene
piegata, spezzata, bombardata, i pezzi si sparpagliano. E quanto ci vorra per rimetterli insieme?
Probabilmente, complice una miope politica europea, ce ne vorra molto: anni, lustri, decenni, a volte non
bastera tutta una vita.

A novembre 2019 ho seguito il viaggio di 113 persone, 113 traquel milione di profughi siriani che oggi vive
in Libano. | 113 hanno una cosa in comune, una piccola coincidenza che ha cambiato il corso del loro
destino: I"incontro con gli operatori dei corridoi umanitari, un programma che organizza traghettamenti sicuri
dal Libano al’Italia per le persone in fuga dalla guerra. Gli operatori li hanno incontrati, conosciuti,
intervistati, infine hanno considerato chei 113 in Italia avrebbero potuto rimettere insiemei loro pezzi.
Lentamente, certo, un poco alla volta, tra difficolta e ostacoli, ma con determinazione e costanzala vita
avrebbe potuto riprendere a scorrere serenamente. | corridoi umanitari oggi, per la stragrande maggioranza
delle persone in fuga da una guerra, rappresentano |’ unico modo per arrivare in Italiain sicurezza, su un
normale aereo di linea e con un regolare documento in tasca. Purtroppo sono appannaggio di pochissimi, il
progetto & autofinanziato e i suoi costi sono coperti da un gruppo di chiese — la Federazione delle chiese
evangeliche e la Comunita di Sant’ Egidio — che dal 2016 ad oggi ha potuto attivare il programma per circa
duemila persone. Le chiese ci mettono il denaro, I’ organizzazione e |’ accoglienza, le ambasciate e i ministri
competenti assicurano per le persone beneficiarie il rilascio di un documento che i inseriranel percorso per
larichiestadi asilo.
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Ho documentato il trasloco dal Libano all’ Italiadel 113 beneficiari del programmain un documentario
radiofonico in cinque puntate che ho voluto chiamare Bayt — In viaggio verso casa. Bayt in lingua araba s
puo tradurre con “casa’, mail suo significato vaoltre e pareti, evoca emozioni, desideri, aspettative,
dinamiche intorno al luogo abitato. Il bar dove ordinare il solito caffe, il percorso da casaa scuola, lapiscina
per il corso di nuoto, il rumore dellatelevisione del vicini, il cortilein cui lasciare la bicicletta, la panchina
assolata per leggereil giornale la domenica, il giradischi sul como, le cene con gli amici sul tavolo della
cucina, lafermata dell’ autobus all’ ombra del platano. Tutto questo € bayt e in Medio Oriente la bayt e sacra.

Ho accompagnato i 113 negli ultimi preparativi e ho potuto constatare che nessuno di loroin Libano é
riuscito aricostruire la sua bayt frantumata dai bombardamenti. Akanji aveva 21 anni e studiava Business
Management quando e dovuta scappare dalla Siria, per mesi ha cercato di continuare aformarsi in Libano ma
non eriuscitaafar fronte alle spese universitarie, € diventata un’ attivista per i diritti dei bambini e delle
donne siriane ma non hamai potuto rialacciare il filo interrotto della sua vita. Quando |’ abbiamo incontrata,
aTripoli, lasecondacittadel Libano, ci hadato appuntamento in casa di amici, il suo quartiere non eraun
luogo sicuro; Alkanji eraalle prese con levaligie, voleva portarsi tutto dietro, non volevalasciare niente, il

27 novembre 2019 é partita per Padova e oggi segue con profitto lascuoladi italiano e I’ universita,
accompagnatain un percorso di accoglienza che a breve la rendera autonoma. Souad, suamammacei due
figli hanno vissuto cinque anni in un campo profughi di Tel Abbas, a confine con la Siria, li ho conosciuti



nellaloro tenda auto-costruita, di plastica e legno, non hanno potuto utilizzare pietre perché il governo
libanese avrebbe demolito tutto. Quando sono scappati da Homs, Souad aveva venti anni e il pancione a
guinto mese, che dopo i bombardamenti si irrigidiva e non permetteva a Souad di percepire i movimenti del
feto.

Dopo unafugarocambolesca e riuscita ad arrivare a confine libanese con lafamigliae ainstallarsi in un
campo, da cui hon € riuscita pitu a muoversi per cinque lunghi anni, un lustro infernale in cui a perso il marito
per un colpo al cuore, havisto lamadre diventare ciecaei figli scorrazzare per il campo senza la possibilita
di frequentare una scuola. Mi offre un bicchierino di té caldo mentre scuote la testa, “eravamo solo delle
ragazze quando € scoppiata la guerra, non pensavamo che avremmo dovuto assumerci tutte queste
responsabilita. Eravamo solo ragazze’. Mi mostra una pietra nera, lametterain valigiae laporterain Italia, &
una pietra vulcanica utilizzata ad Homs per costruire le case, e I’ unico frammento che le rimane della sua
bayt siriana. La suafamigliaandra nelle Marche, in provinciadi Pesaro Urbino, qui la madre sara operata, i
bambini per la prima voltafrequenteranno la scuola e lei a 25 anni forseinizieraa pensare di riprendere in
mano la sua giovinezza. Osama vive su un tetto, glielo affitta un proprietario libanese a cento dollari a
giorno, piu che un tetto € un pianerottolo tral’ ultimarampadi scale el tetto condominiale di un palazzo alla
periferiadi Beirut, in questo angolo di un metro per due ha sistemato un materasso e la televisione. E
scappato adiciotto anni dalla Siria, illegalmente, per sfuggire al servizio militare, selo avessero preso lo
avrebbero potuto giustiziare ma Osama havoluto correreil rischio.

Quando I’ ho conosciuto erano passati sette anni dal suo arrivo in Libano, non aveva laresidenza perché
guando ha provato ad ottenerla lo hanno chiuso in carcere per due settimane, campava di lavoretti stagionali e
dormivanel suo sottotetto su un tetto. Anche lui € partito con il volo cheil 27 novembre ha fatto atterraggio a
Fiumicino, dali un pullman lo ha condotto sino a Pinerolo, in Piemonte, dove lafidanzataei suoi duefigli lo
stavano aspettando. Dopo due mesi dal suo arrivo in Italia ho chiamato |’ operatrice che si occupava dellaloro
accoglienza, hanno lasciato il progetto, mi ha detto, probabilmente per trasferirsi in Germania. Laricerca
della propria bayt non ha confini. Mohamed, Mahaei trefigli vivevano in un paese di provinciavicino ad
Aleppo, quando Maha s e ferita per scappare a un bombardamento sono andati tutti e cinque di corsa

all’ ospedale, lagamba erain gravi condizioni ed e stata necessaria un’ operazione; sono tornati dopo qualche
giorno e poco primadi entrare in casail figlio piu grande, di dieci anni, ha guardato dallafinestra e havisto
che era stata occupata da qualcuno. Oggi dellaloro casa, laloro bayt, rimane solo una chiave che Mohamed
conserva gelosamente in una scatola. Per i cinque non e rimasta che la fuga, direzione confine libanese.

In Libano al’inizio si sono sistemati nel campo profughi di Sabra e Shatila, mail degrado eratroppo e
al’ennesimaviolenzadi cui i figli sono stati testimoni i due hanno deciso di spostarsi di nuovo e di chiedere
aiuto. Si sono rivolti aun medico di un’ associazione che lavora con i profughi che hafatto da ponte con gli
operatori dei corridoi umanitari e nel giro di qualche mese e stato programmato il loro trasferimento in Italia.
Quando li ho conosciuti avevano gia chiuso le valigie, mi hanno offerto té e biscotti nellaloro stanzaa
Beirut, all’interno di un palazzo fatiscente cheil proprietario affittaa caro prezzo. | bimbi erano un po’
spaventati di volare, mi ha detto Maha, perché per loro I’ aereo € indice di bombe e distruzioni, ma erano
anche molto felici di partire; a Scicli, in Sicilia, qualcuno aveva gia preparato |’ appartamento in cui sarebbero
entrati dopo poche ore. Li ho ringraziati per avermi ospitata, “non lo devi fare” ha detto Maha “ noi ti
abbiamo aperto la casa solo per qualche ora, voi italiani lo farete per sempre”’. Mi auguro che saremo

all’ altezza.



N.B. In queste settimane a Bruxelles si sta discutendo la possibilita di istituzionalizzarei corridoi umanitari.
Lamacchina, attivadal 2016, € ormai oliata e se acoprirnei costi fossero le istituzioni, i numeri dei
beneficiari potrebbero drasticamente aumentare. | proponenti del progetto dei corridoi umanitari europel
hanno ipotizzato di iniziare dalla Libia, dove attualmente cinquanta mila profughi sono in cerca di un posto
sicuro in cui costruire laloro bayt.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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