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Alla Whitechapel Gallery di Londra le parole di Enrique Vila-Matas, Maria Fusco,
Tom McCarthy e Veronica Gerber Bicecci incrociano le opere della collezione “la
Caixa” per “promuovere un nuovo modo di guardare”. Ognuno dei quattro
scrittori ha scelto un gruppo di opere trasformandole in protagoniste di una
narrazione che si svolge sia nello spazio espositivo che nel libro che accompagna
la mostra. La narrazione di McCarthy (la mostra da lui “scritta” e curata è la terza
dopo quella di Vila-Matas e di Fusco) inizia con la descrizione di un residuato
bellico fotografato dall’artista Sophie Ristelhueber. 
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Sophie Ristelhueber, Fait #60, 1992. “la Caixa” Foundation / Isa Genzken,
Bookshelves, 2008. la Caixa” Foundation.

Sfruttando l’ambivalenza del termine “face”, che sta sia per “superficie” che per
“volto”, McCarthy attribuisce all’oggetto una sembianza umana: “a fallen Easter
Island statue; Ozymandias’s broken bust – una statua caduta dell’isola di Pasqua;
il busto spezzato di Ozymandias” (Tom McCarthy, Empty House of the Stare,
Fondazione “la Caixa” e Whitechapel Gallery, Londra 2019, p. 17). Il viso sfranto e
mezzo sepolto che giace sul suolo desertico descritto da  Percy Bysshe Shelley nel
sonetto dal titolo Ozymandias (“half sunk a shattered visage lies”) è evocato nel
testo di McCarthy anche attraverso l’aggettivo “lidded” (riferito ai due oblò
rotondi del marchingegno), derivato dal sostantivo “lid – coperchio”, che in questo
contesto narrativo richiama alla mente di chi legge anche “eyelid – palbebra”.
Con una prosa caratterizzata da associazioni fonetiche e semantiche, McCarthy
porta l’attenzione sull’arroganza del potere e, insieme, sulla sua caducità
spostandosi dalla fotografia di Ristelhueber al sonetto di Shelley, dal romanzo
L’arcobaleno della gravità di Thomas Pynchon al film Illuminer di Steve McQueen.
Attraverso parole che ne contengono e ne richiamano altre, McCarthy esplora



immagini fotografiche, plastiche, pittoriche e cinematografiche facendo da queste
emergere immagini letterarie. Le parole e i loro elementi costitutivi si combinano
fra loro e con le opere in mostra in una nuova forma di scrittura critica. 

 





Pedro Mora, Memory Exercise, 1991. “la Caixa” Foundation.

L’ingresso del discorso sull’arte nella letteratura è di vecchia data. Dai primi
trattati sulla téchne, finalizzati a trasmettere agli allievi di bottega il cosiddetto
know-how o l’abilità del fare qualcosa di specifico, si sviluppa una storia dell’arte
come genere o sotto-genere letterario alla quale Salvatore Settis ha dedicato il
saggio La nascita (in Grecia) della storia dell’arte, in Vitruvio e l’archeologia a
cura di Paolo Clini (Marsilio, Venezia 2014). Il saggio ripercorre lo sviluppo di
questo genere da uno dei primi testi che in età ellenistica inaugurarono l’ingresso
del discorso sull’arte nello spazio letterario (i due trattati Sui pittori e Sulla
scultura in bronzo di Duride di Samo, 340-280 a.C. circa) fino all’opera di
Winckelmann, passando attraverso la Naturalis Historia di Plinio, i Commentari di
Lorenzo Ghiberti e le Vite di Vasari. 

 



Vitruvio e l’archeologia, a cura di Paolo Clini (Marsilio, Venezia 2014).



Se la codificazione del vocabolario del giudizio d’arte con parole tratte dal
linguaggio retorico, in età ellenistica, influenzerà la critica d’arte dei secoli
successivi giungendo fino a Winckelmann e oltre, che conseguenze avrà sul
giudizio critico la scrittura ipertestuale di McCarthy (due volte finalista al Booker
Prize), caratterizzata da dialoghi serrati e cinematografici e da un taglio visivo
sulle azioni, come rileva la sua traduttrice italiana Anna Mioni nell’intervista
rilasciata il 28 luglio 2017 alla casa editrice SUR? 

Il titolo della mostra “scritta” e curata da McCarthy, Empty House of the Stare, è
tratto da un verso della poesia Meditations in Time of Civil War di William Butler
Yeats. L’ambivalenza del termine “stare”, che può essere usato sia per
identificare il chiassoso uccello che si raduna in stormi che per significare la fissità
dello sguardo, collega punti lontani fra loro: lo sguardo di Steve McQueen, che si
filma mentre guarda un documentario sull’addestramento militare, allo sguardo
dell’assassino nel film Peeping Tom di Michael Powell; il crollo dei sistemi di
sorveglianza e controllo dei media alla libreria metallica contorta, trovata dopo il
crollo delle Torri Gemelle, scelta da Isa Genzken come possibile memoriale;
l’installazione di Pedro Mora composta da bobine di zinco, che non offrono alcun
indizio sulla lettura e il possibile recupero della memoria, al film Tutta la memoria
del mondo di Alain Resnais; la guerra  che svuota e rovina le case nella poesia di
Yeats alla camera oscura costruita da Eugenio Ampudia. 

 





Eugenio Ampudia, Espacio habitable (dia), 2003. “la Caixa” Foundation.

L’artista spagnolo ha costruito un modello di spazio abitabile scavando l’interno di
ottanta cataloghi. Poi ha scattato una foto che ha ingrandito e stampato su
pellicola per pannelli retroilluminati (lightbox) simulando un interno con delle
scale in prospettiva che conducono a una porta. La sequenza dei piani di
profondità ricorda il soffietto pieghevole di una fotocamera con obiettivo
anteriore, che colloca virtualmente il visitatore nel buio di una camera oscura. La
casa vuota di Yeats e la camera buia di Ampudia, lo storno e lo sguardo fisso…  La
mostra Empty House of the Stare nasce dai meccanismi della lingua e dalla prosa
ipertestuale di McCarthy, nel contesto di un discorso sull’arte divenuto nel corso
del tempo un genere o sotto-genere letterario, che il progetto londinese
sottopone a una serrata sperimentazione. 

 

Enrique Vila-Matas e Dominique Gonzalez-Foerster. Fotografa di Giasco Bertoli.

Nella mostra Cabinet d’amateur, an oblique novel (la prima delle quattro) Enrique
Vila-Matas esplora l’ambiguità dell’esperienza con un mix di finzione e saggistica.
Maria Fusco sperimenta invece la scrittura d’arte come pratica interdisciplinare.
Per la mostra Nine qwerty bells (la seconda della serie) ha messo in scena degli



incontri. Uno di questi è quello fra il silenzioso video Astonishment, Disdain, Pain
and So On di Esther Ferrer e il ritmico The History of the Typewriter Recited by
Michael Winslow di Igacio Uriarte. Una giovane donna in un interno di Cindy
Sherman osserva con curiosità l’incontro. Cosa avrebbe fatto la scrittrice
messicana Valeria Luiselli che avrebbe dovuto curare la quarta mostra, dopo
quella di McCarthy? Non lo sapremo perché il programma alla Whitechapel è nel
frattempo cambiato. Il quarto episodio del progetto è stato assegnato a Veronica
Gerber Bicecci (In the Eye of Bambi, dal 14 gennaio al 19 aprile). La narrativa di
Bicecci esplora gli effetti della catastrofe umana e ambientale sul linguaggio e sul
paesaggio in uno scenario fantascientifico post-apocalittico. 

Alla Whitechapel Gallery è in corso una sperimentazione della scrittura d’arte e
della curatela promossa in collaborazione con la fondazione bancaria “la Caixa”.
Auspichiamo che una ricerca in questa direzione trovi anche in Italia spazio e
sostegno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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