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E auna certaideadi disobbedienza che |a storia della letteratura deve tra le sue pagine piul rivoluzionarie.
Raccolti in bauli appunti e bigliettini trovati nella sua ultima stanza belga, fogli nel quali il poetainvocavala
catastrofe del colera che spazzasse via lui, la sua operael’intero genere umano, i curatori di Baudelaire ne
licenziarono le opere postume, dopo che la madre ne ebbe spurgate | ettere e scritti ritenuti, per ladi lei
sensibilita, sconvenienti; Verlaine pubblico in patria opere di Rimbaud, all’ insaputa dell’ autore ormai
immerso nel mal d’ Africa; Max Brod manco alle volonta testamentarie di Franz Kafka e rese pubblici gli
inediti che I’amico gli aveva lasciato in eredita perché li distruggesse (sic).

I1 9 ottobre 1845, poche ore dopo il colpo di pistolacheil padre sparava ogni mattina dalla canonica per dare
inizio alla giornata, Charlotte Bronté, futura autrice di Jane Eyre, eraimmersa nella letturadel quaderno
segreto di poesie che la sorella Emily aveva incautamente lasciato incustodito sullo scrittoio del salotto. “Non
conosco — atra donna— che abbia mai scritto poesia simile — Concentrato di vigore, chiarezza, perfezione —
uno strano pathos potente sono le loro caratteristiche” (lettera settembre 1848 (?) di Charlotte Bronté a
W.S.Williams). Superata la bufera che Emily scaglio contro la curiosita dispettosa e ammirata della sorella,
Charlotte la convinse alla pubblicazione sotto pseudonimo. Mesi dopo, augurandosi che anchein Emily
finalmente brillasse “unascintilla di giusta ambizione,” Charlotte, con la determinazione che manco ai
fratelli, si lanciava allaricercadi un editore per i romanzi scritti di notte “su carta brunita” dalle ragazze,
raccolte nel soggiorno “comein un fortino”. Il seguito e noto.

Senzatemadi affrontare gli strali di una scrittrice che tuttalavitarifuggi con fermezza mondanita ed
esteriorita— arrivando a distruggere anche molti documenti personali trai quali, probabilmente, il secondo
romanzo che stava scrivendo al momento della morte, della cui esistenza controversain questo libro vengono
addotte le prove — con il suo Emily Bronté (Salerno editrice, Roma, 2019, pp. 400, 29€), Paola Tonussi
riscatta con narrazione empatica una biografia che, fin dai suoi primordi, fu addomesticata per trasformarsi,
come capitaai grandi miti, in un clamoroso falso.
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Charlotte fu la prima artefice dell o stereotipo che consegnd a mondo Emily come una scrittrice ingenua e
che, con gli “homely tools” di un’inesperta giovinetta della brughiera che nulla sapeva della vitavera, aveva
inopinatamente licenziato un romanzo feroce e “ardente” (cfr. Prefazione del 1850 a Cime tempestose, di cui
segnaliamo la nuova edizione, licenziata alla fine del 2019 presso Einaudi, a curadi Monica Pareschi, con
unatraduzione di attenta finezza, coraggiosa nellaresadi unalingua che resta ostinatamente moderna). Un
secondo colpo fatale all’ esegesi biograficarelativa al’ interafamiglia Bronté venne dalla penna risentita della
prima biografa ufficiale Elisabeth Gaskell, amicadi Charlotte, laquale, in odio al pastore Patrick Bronté,
padre delle ragazze, che aveva avuto |’ ardire di declinare I’ invito ariceverla per parlare di moglie, figli e
sorelle morte, alimentd una serie di piste svianti che, fino aoggi, inquinavano laricercadegli studiosi, dando
vitaanche adivertenti deliri complottistici, di grande moda soprattutto negli anni *30 del secolo scorso, per i
quali, come raccontato ad esempio nel romanzo di Stella Gibbons La fattoria delle magre consolazioni
(1932, trad. di B. Mora, astoria, Milano, 2010), il vero autore dei romanzi delle sorelle Bronté sarebbe stato il
fratello, Branwell — nella realta estremamente versato per la pittura e I’ autodistruzione.



Ripulendolo dalle diverse inesattezze biografiche, Paola Tonussi ricompone con perizia certosinail puzzle
dellaformazione dei fratelli Bronté&, per cominciare mettendo a fuoco Patrick Bronté che, ben lungi
dall’ essere un padre severo e arcigno come tramandato, fu un didatta attento e illuminato. D’ origine




irlandese, egli aveva studiato a Cambridge e, sostenuto dal sussidio per poveri, si addottoro in teologia e studi
classici, primadi essere ordinato pastore. Rimasto presto vedovo con sei pargoli, ormai di stanza presso la
parrocchia di Haworth, Patrick Bronté avrebbe adottato per i figli un’ educazione sperimental e rispetto ai
tempi e alla societa. Assecondando leinclinazioni artistiche e intellettuali dei bambini, egli parlavadi politica
e filosofia anche con le figlie benché femmine, senza censurare nessuna sezione della biblioteca privata,
accessibile atutti, cosi comelo eralaletturadei giornali. Approfondi con loro lo studio della musica— Emily
erauna pianista provetta— e della pittura: il solo ritratto delle sorelle Bronté giunto anoi € per mano di
Branwell che, in un momento di disperazione, decise di cancellareil proprio volto lasciando al centro della
tela, in luogo dell’ autoritratto, un’eloquente macchia. 1l reverendo insegno ai figli le lingue antiche e
moderne e un giorno Emily avrebbe tradotto parti intere dell’ Eneide. Anche la zia Branwell viene ricordata
come una sorta di strega del focolare che con |e sue riviste metodiste spaventavai bambini, per poi in reata
dedicar loro vitae risparmi. Un’ atra vulgata nata dalla memoria di Charlotte dipingeva Emily come una
scrittrice sprovveduta e privadi unareale formazione letteraria, incapace di imbrigliarei personaggi dalei
inventati che, autonomamente, avevano finito per sfuggirle di mano, come ricordato nella Biographical
Notice per laripubblicazione di Cime tempestose due anni dopo la morte della sorella.

Gli scritti autobiografici lasciati da Emily si limitano a qualche paginadi diario, poche lettere ei Devoirs del
periodo di Bruxelles; cosi lo scavo biografico e costretto alle pieghe delle opere ed € nelle pagine dedicate
allaeseges dei testi, alle fonti ea modelli ispiratori (Ossian, Blake, Wordsworth, Walter Scott, Mary
Shelley, eil totemico Lord Byron sopratutti), allalinguadi Emily (alergica ala aggettivazione, quanto
definitiva nella scelta del sostantivi, e il felice matrimonio di cime con tempestose ne € simbolo assoluto), alla
scrittura moderna, alla costruzione dei personaggi, a paesaggio (I’ erica piegata dal vento, I’ ariagelida della
brughiera, laterra arida e ghiacciata) che la scritturadi Paola Tonussi agganciail pensiero di Emily facendos
una sola voce pal pitante.






Unaserad’ inverno, finito di desinare, Patrick Bronté invento un gioco intorno a tavolo: perché quei figli,
cosi timidi eimpacciati, si sentissero liberi di rispondere con laverita alle sue domande, fece indossare loro
una maschera. “ Ragiona con mio fratello e, se non vorra ascoltar ragione, frustalo,” fu larispostadi Emily
dopo un battibecco che aveva coinvolto il genitore e Branwell. I| mascheramento liberale parole nette di
Emily chedivideil mondo in due g, trail chiaro e lo scuro, non ammettera mai la sfumatura della via di
mezzo. Le parole saranno la sua fortificazione, la fantasiala maschera che nella scritturala salveradalla
prosaicitadi quanto accade all’ esterno e dai vili rapporti sociali. Come le sfide a soldatini con i fratelli, il
mondo inventato nelle pagine di Emily eil regno della permanenza, mai raggiunto dalla morte che condanna
I"'uomo e lasua carne alafinitudine. Nel suo immaginario I’ ordine della consuetudine € sovvertito, e sela
madre biologica giacera per sempre sotto e lastre della chiesa cal pestate dai fedeli aogni messa, lavera
nutrice sara laterra, la sola culla che non tradisce e che aspetta paziente di poter cullare di nuovo i figli che
tornano amorire per rinascere nel suo grembo. La nostalgiadi casa che divoro tuttalavita Emily erail
richiamo alla casa madre, alla natura che, nella mise en abyme dei cani e di tutti gli animali che Emily
salvava, le offrival’ autenticita del sentimenti, la crudezza di rapporti estranel aqualsias compromesso.

Oltre alle poesie e a romanzo, il saggio di Paola Tonussi dedica molta attenzione a Gondal, la sagainfantile
che per lastudiosaitalianafu “I’ apprendistato di Emily come autrice.” 1l ciclo, che segneralanarrazione
della maturita artistica, fu scritto e inventato insieme ala sorella minore, Anne, e permette di seguire
I”evoluzione di unaimmaginazione che, inizialmente fantasiosa e fatata, negli ultimi anni segnati dafatica,
dolore, perdite, delusioni e malattia, si favisionaria e spietata, raccontando di omicidi efferati, prigioni,
guerre, violenze e sangue ovunque: in Emily la cognizione del male ha ucciso anche |’ ultima speranza.

Il saggio si chiude su Heathcliff, I’ eroe di Cime tempestose che entranel mondo senza cognome, come un
dio. Il suo nome parladel luoghi prediletti dalla scrittrice: heath, la brughiera, cliff, la vetta. Heathcliff si
materializza nel gelo della bufera, figlio del vento, padre seduttore e paziente, che unisce e separa con la
tempesta, cheisolala casa nella brughiera dal resto del mondo e violentai rapporti trai protagonisti. Gia
mortalmente malata, allo stremo delle forze, quasi fino agli ultimi giorni di vita Emily non rinuncera alle
passeggiate, per sentire ancora unavoltagli aghi del gelo attraversarleil corpo, ormai quasi liberato dallavita
terrena.



In vita sua Emily Bronté non si rassegno mai alla perdita, rifiuto I’ addio, nego il distacco dachi le moriva
accanto. Nella sua operai morti non sono mai del tutto morti, mavivono piu dei vivi, anche dopo che la

carne non sente piu le catene del corpo, “unaprigionein rovina.” Heathcliff € I’'innamorato maledetto per
antonomasia, il quale, incarnando la disperazione del rifiuto d’ amore, trasformalaferociadi una passione




biancain sempiterno vessillo contro lamorte eil gelo dellavita

Con lui s assiste alla cristallizzazione ordita da Emily Bronté dell’ archetipo dell’ orfano, un bambino
innocente eppure crudele perché svezzato con la sofferenza. La passione tralui e Catherine rispondera
all’inganno che I’amore possa salvare dal vuoto atavico di un’infanziatradita dallafelicita, il sentimento piu
fragile d’un regno ormai perduto.

Duranteil loro ultimo incontro, mentre Catherine sta varcando per primala soglia che separai vivi dai morti,
Heathcliff la maledice, accusandola del peccato piu grave che, secondo Emily, é1’infedelta. Catherine ha
tradito il loro sacro patto infantile, perché lei, e non Satana né Dio, li haseparati: “Tu mi amavi — che diritto
avevi dloradi lasciarmi?’. Si, perché |’ amore e un dovere inalienabile che esige responsabilita, e Catherine e
readi essersene dimenticata sposando I’ uomo delle convenienze.

La condanna che Heathcliff reclama per entrambi € che la morte non chiuda laloro partita, e che |’ eterno
affanno li tenga per sempre avvinti. Lamorte di Catherine sara cosi larinascita dei due amanti, insieme, dove
passato e presente si scioglieranno nell’ aria gelida della brughiera, in quello stesso vento che accarezzale
tombe dell’ ultimo paragrafo del romanzo che si chiude sull’immagine di unaterra finalmente quietata sui due
tormentati protagonisti.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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