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La capitale francese è avvolta da un’atmosfera sospesa a causa del perdurare
degli scioperi contro la riforma previdenziale proposta dal governo di Emmanuel
Macron. Il discorso politico si mostra in tutta la sua necessità di essere pubblico,
condiviso e agito. Le manifestazioni nelle strade di Parigi sembrano ancora
evocare l’eco distantissima della Rivoluzione. Questo è un momento in cui tout le
monde, in un certo senso, è in strada. In questi stessi giorni il Théâtre National de
La Colline ha presentato due spettacoli della drammaturga, regista e attrice
spagnola Angélica Liddell, Una costilla sobre la mesa: Padre e Una costilla sobre
la mesa: Madre. Queste produzioni, date in alternanza, fanno da contraltare
all’atmosfera politicizzata di Parigi presentando un discorso estremamente
introspettivo e intimo. Non si tratta di requiem ai genitori scomparsi, ma di affondi
di natura puramente teatrale che scavano nelle radici del processo di
individuazione umana, nei modi in cui questo si scioglie, o si cristallizza, quando il
corpo del genitore non è altro che una dolorosissima materia fredda davanti agli
occhi dei figli, e allo stesso tempo il segno di una maggiore prossimità del figlio
stesso con la morte. Questo processo, che il decesso dei genitori allo stesso
tempo interrompe e alimenta, è per Angélica Liddell uno spazio attraversato con
lo stesso coraggio con cui, in questi anni, l’abbiamo vista mettersi alla prova con
temi altrettanto radicali: la fede, il potere, il sacrificio, la morte.
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Padre, ph. Tuong-vi Nguyen.

Dopo la trasgressiva riflessione sul senso di colpa presentata nella scorsa
stagione sempre a La Colline in The Scarlet Letter, tratto dal romanzo di Nathaniel
Hawthorne, Liddell torna a Parigi con due odi dedicate al padre e alla madre,
deceduti entrambi nel 2018. 

Il filo conduttore principale, legame tra gli spettacoli del 2019 e del 2020, è la
riflessione sul dolore, sulla colpa e sull’espiazione nella quale Liddell si spinge in
prima persona con il suo corpo e con il suo consueto, spudorato ardore. La sua
arte è nel saper rendere ulteriormente carnali quegli strumenti del teatro — la
parola, l’immagine, il corpo — che le offrono la possibilità di aprire ferite
universali dell’esperienza umana per guardarci dentro. Il suo dono, non
semplicemente quello di regista, ma quello che lei, da artista, offre al pubblico,
consiste nel consegnare pièce che coniugano gli estremi e mettono in contatto il
cielo con la terra. Nelle sue regie così come nella sua scrittura drammaturgica,
pur giungendo allo spettatore distinti e distinguibili, gli opposti sono articolati
visivamente e verbalmente in scene che scuotono direttamente i sensi; da qui la
sua scelta non inconsueta di immagini conturbanti (chiaramente disturbanti, per
alcuni), suoni capaci di pervadere l’orizzonte del senso della parola, azioni



corporee che sconvolgono per l’acuta sfrontatezza e la diretta frontalità.

 

Il pubblico è, anche in queste ultime creazioni, testimone del dispiegarsi della sua
interiorità che, in teatro, esonda come un fiume incontenibile. Mentre sul
palcoscenico la Liddell-regista dà vita a queste scosse percettive, la Liddell-attrice
amalgama la densità dei discorsi che lei stessa pone all’attenzione del pubblico
arrivando a dimostrare come il sacro e la bellezza siano la prova del valore della
componente oscura dell’umanità. Questo processo di svelamento delle forze
interiori e il loro incontro con un’estetica costantemente pervasa da riferimenti
colti e popolari, avviene con la stessa naturalezza con cui i nostri sensi, dalla
platea, reagiscono alla bellezza di un’esperienza estetica. La separazione che si
percepisce tra teatro e vita è minima, la sensazione è quella che si può provare di
fronte a chi davvero fa di sé un’opera d’arte. Coscienza, incoscienza, amore e
morte, mescolati nel magma di una follia ancestrale, fanno esplodere ritualità
sceniche che sono richiamo e incitazione, talvolta violenti e disturbanti, a un
risveglio interiore, uno sguardo capace di allargarsi fino a contenere gli opposti. 

 



Annunciata, di Antonello da Messina.



In The Scarlet Letter, la violenza della mentalità puritana veniva ferocemente
accostata al discorso sulla religione, un discorso che Liddell sembra considerare
come fonte solo marginale delle forme contemporanee della censura. Attraverso
una raccolta vastissima di alte citazioni letterarie e filosofiche e una sequenza di
azioni fisiche estremamente esplicite, anche sessuali, la regista-drammaturga
indagava il fondamento del senso di colpa e il rapporto che questo intrattiene con
la carne, luogo di piacere, tormento e punizione. Nella sua lettera scarlatta,
Liddell poneva le basi di un discorso intrinsecamente controcorrente sul
femminile nello stesso periodo in cui il movimento #metoo era all’apice
dell’attualità. Nello spettacolo tratto da La lettera scarlatta come nelle due ultime
produzioni, l’artista assume su di sé, in quanto donna e artista, l’immoralità, la
follia e più in generale la colpa dell’essere umano, il senso di colpa originario. E,
come un veleno che giunge insieme al proprio antidoto, Liddell inscena anche gli
strumenti necessari a liberare il corpo, ovvero il giudizio e la punizione. Quello
che sembrava voler esprimere, nella risoluta frontalità della pièce del 2019, era
una visione del delitto come espressione di una libertà che non è più difforme e
spaventosa della repressione che viene applicata in una società come la nostra.
Nel 2020, con il discorso stimolato dai genitori defunti, Liddell si tende con tutta
sé stessa verso una verità estrema, verso il teatro e quindi verso la vita. La sua
dolorosa, urlata vitalità, di fronte alla morte del padre e della madre, fa ardere la
scena d’amore e di morte, ma anche di adorazione e di blasfemia.

 

Padre, ispirato a Il freddo e il crudele di Deleuze, inizia con un monologo attorno a
un tavolo da obitorio sul quale è disteso un bambino. L’attrice gli domanda:
“Come faccio a farti morire?”. Sopra questa immagine sono proiettate due mani,
una rivolta al cielo e una verso la terra. Scopriremo, successivamente, che sono le
stesse mani di una gigantografia del dipinto della Vergine dell’Annunciazione di
Antonello da Messina che campeggerà sul fondale nella seconda parte dello
spettacolo che è, interamente e intimamente, in un dialogo gemellare con Sul
concetto di volto nel figlio di Dio di Romeo Castellucci. Da Castellucci, Liddell
riprende la scenografia di arredamenti chiari sovrastati dall’immagine non
dell’Ecce Homo, questa volta, ma della Vergine. La contrapposizione tra il candore
e gli escrementi che proprio il padre anziano, l’attore Camilo Silva, è costretto a
pulire dai genitali della figlia in un ultimo momento in cui il rapporto padre/figlia
non è invertito dal peso dell’età del genitore e dall’avvicinarsi del trapasso, sono
un riferimento esplicito a una prospettiva femminile su quanto esplorato da
Castellucci, il cui discorso era orientato all’interrogazione della fede. Un corpo di
ballo di nude veneri botticelliane dai movimenti geometrici abita lo spettacolo



nella prima e nella seconda parte con pose statuarie e sequenze che punteggiano
scene dove Angélica Liddell esplora la relazione tra sofferenza, fascinazione e
vanità. Schiavi, santi, martiri, filosofi, ma anche la bellezza e la ricerca dell’ideale
vengono chiamati a servizio di un cammino che spesso vuole passare da ciò che è
“non rappresentabile”. In un ritmo incalzante, la pièce intrattiene un dialogo con il
mistero dell’Annunciazione, e con la possibilità che sia stata proprio una parola a
fottere Maria per fare di lei una madre cristologica, in cammino verso il mistero di
cui tutto il dittico si nutre e dal quale attinge scena dopo scena. Nel finale, in cui
un carro funebre viene calato dall’alto, Liddell si trova circondata dalla morte del
padre inscenata dalla morte del proprio schiavo. Il tableau vivant è un’immagine
che si vorrebbe durasse a lungo, ma la fine dello spettacolo interrompe la visione
così come la morte chiude, per sempre, la vita. 

 

Madre, ph. Susana Paiva.

Nell’altro spettacolo, Madre, la regista attinge ampiamente alla cultura spagnola
della religione cattolica e dà vita a una pièce costellata dalle liturgie e dal culto
del lutto. Tutte le scelte, sonore e visive, concorrono a comporre un grido di



collera profondissima, e di amore, che rispetto a Padre è ancorato diversamente
al corpo e alla parola. “Non abbiamo più nulla da distruggere, madre”, così Liddell
dichiara la morte come unica occasione di sospensione del conflitto con il
materno. Una madre, quella che descrive, che lasciandola figlia unica l’ha resa
anche assassina dei suoi fratelli non nati. Davanti a questa donna, in fotografia in
proscenio, l’attrice si fa letteralmente mettere in croce da un uomo che le lega gli
arti a un gioco di legno posto sulle sue spalle. L’immagine, dolorosa, è un lamento
che, come uno Stabat Mater, annuncia il miracolo: un addio senza odio e la
possibilità che dalla ferita nella quale Angélica Liddell si immerge non esca un
sangue nero di odio, ma pietas, sostanza che si aggira nel suo corpo e che la
morte consente di far emergere, perché davanti alla morte la vita si inginocchia
facendo spazio alla radice pura del sentire. 

A conclusione della visione di entrambi gli spettacoli resta la percezione di aver
assistito alla professione di un profondo atto di fede nei confronti della vita, ma
anche di un severo desiderio di oblio dei genitori defunti, da mantenere vivi
dentro di sé come preziose immagini mancanti.

 

L’ultima fotografia, di Madre, è di Luca Del Pia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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