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È un crescendo, ma anche un diminuendo o il ritmo piano di una spirale che si può aprire e poi sprofondarci.
L’io-tu-noi forma un triangolo esistenziale in ogni individuo, dà vita a una costruzione originale: una trama
di effetti sliding doors e “conseguenze non intenzionali di azioni intenzionali”, come il filosofo e psicologo
Wilhelm Wund definiva l’eterogenesi dei fini.

La convivenza della molteplicità dei nostri io con il tu insondabile di un altro, con il noi di un ambiente
esterno che per ognuno è diverso, insieme reale e mentale, rende il collettivo una dimensione della psiche
individuale.

In Io, tu, noi. Vivere con se stessi, l’altro, gli altri (Utet, 2019) Vittorio Lingiardi dichiara di voler
“raccontare un’intersoggettività ideale immaginandola come una sfera armillare composta dall’intreccio dei
tre anelli dell’io, del tu e del noi”. Un soggetto elastico e dinamico, in dialogo, disposto a correre l’azzardo
del con, capace di inseguire i collegamenti tra le barriere sociali e politiche e i muri in testa.

Come nei precedenti Mindscapes (Raffaello Cortina Editore) e Diagnosi e destino (Einaudi), la scrittura va
sempre veloce, la riflessione psicoanalitica spazia tra molti autori, contamina altri campi, dal cinema alla
letteratura. Mentre la psicoanalisi stessa incontra pensieri diversi, dalle neuroscienze ai gender studies. Il
discorso clinico così si affaccia su una rappresentazione culturale della contemporaneità. 

Punto di partenza imprescindibile rimane l’idea del conflitto dei mondi interni e dei mondi esterni, qualcosa
di impossibile da semplificare. Perché, seppure con intensità diverse, ognuno di noi conosce e sperimenta l’
Uno, nessuno e centomila. E il vivere connessi abitua, e forse costringe un po’ tutti, allo switching, a passaggi
repentini di identità. Qualcosa che si può anche chiamare neo-identità. Ma, per chi soffre di sintomi
dissociativi, si amplifica in “stati di personalità”: una realtà oggettiva, una realtà soggettiva, una ulteriore
abitata da alter. Lingardi è d’accordo con un autore come Bromberg, in particolare con le conclusioni di un
testo importante come il suo Clinica del trauma e della dissociazione. Standing in the spaces (Cortina, 2007),
che la salute “non consiste nell’integrazione, la salute è la capacità di rimanere negli spazi tra realtà diverse
senza perderne alcuna”. 
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Un percorso analitico, ma potremmo aggiungere ogni ricerca di individuazione, migliora la nostra
competenza autobiografica, permette di avvicinarci a quello che dice Freud quando si accinge a parlare di
Dora, il suo primo caso: “una storia clinica conseguente, intelligibile e non lacunosa”. Una narrazione in
contemporanea, nella quale non c’è mai un prima e un dopo, perché il nostro io è già il prodotto di una
concatenazione interdipendente, tra aspetti costituzionali, anche quelli fisiologici, e il modo in cui siamo stati
accuditi, visti, accolti. Qui, come in altri suoi testi, l’autore sottolinea quanto, nel doppio movimento
etologico di attaccamento e separazione, le rotture e le riparazioni non siano modalità date una volta per tutte,
ma una ripetizione nel continuum del ritmo di una relazione duratura, compresa quella analitica. 

Il rapporto d’amore è il fulcro della parte intitolata Con te. In un momento storico in cui l’io-tu della
relazione amorosa è in sofferenza, in oscillazione tra le difficoltà di stabilire un contatto e le lacerazioni di
trascinamenti simbiotici e fusionali. L’idealizzazione rende impossibile raggiungere l’altro, e gli incontri non
diventano storie, e le storie non diventano convivenze. È ancora un film, The Hole, il buco, di Tsai Ming-
Liang, a metterlo in scena. “In due appartamenti, uno sull’altro, di un grigio condominio di Hong Kong,
vivono un uomo e una donna. Due esistenze ritirate in un mondo inospitale, caldissimo e umido,
ininterrottamente battuto dalla pioggia. Due solitudini che non si incontrano mai, vite passate in stanze tristi,
tra oggetti inerti. (…) Finché un idraulico, con una riparazione maldestra crea una crepa, un passaggio
pavimento-soffitto tra i due appartamenti. Nella scena più emozionante del film, la donna si sveglia di
soprassalto da un incubo. Mentre respira affannosamente, dall’alto, dal buco, scende il braccio dell’uomo che
le porge un bicchiere d’acqua”.  

 

Di tutto questo la sessualità, spesso un campo di battaglia, è un rispecchiamento. Anch’essa forse nutrita
dall’inconscia speranza che i nostri amanti riparino ciò che all’origine nessuno ha voluto/potuto vedere.
Lingiardi cita Fonagy: “Di fronte all’eccitazione sessuale dei loro bimbi piccoli, la stragrande maggioranza
delle madri afferma di distogliere lo sguardo”. Sensazioni che allora abbiamo dissociato potrebbero rivelarsi
nell’incontro con l’altro, potrebbe essere questa la traccia di “disregolazione” nella sessualità. Una pista
significativa laddove la sessualità oggi appare liberalizzata, ma non liberata. 

Nei Legami d’amore, così suona anche uno dei suoi titoli, Jessica Benjamin ci dice che è riconoscimento la
parola chiave. E in un testo recente e fondamentale sull’argomento, Il riconoscimento reciproco.
L’intersoggettività e il Terzo (Cortina, 2019), vede l’identità di ciascuno costituita dalla tensione tra un
desiderio di onnipotenza e uno di contatto. Dobbiamo accettare la dipendenza da un altro indipendente che a
sua volta dipende da noi, perché solo in questo modo è possibile uscire dallo stato illusorio che porta a
un’idea di dominio. Quella del riconoscimento potrebbe essere chiamata una dialettica del controllo poiché,
quando il sé controlla completamente l’altro, l’altro cessa di esistere e, viceversa, se è l’altro a controllare
completamente il sé, allora è il sé che cessa di esistere. Condizione di una vera esistenza indipendente è solo
il riconoscimento dell’altro, della sua diversità, della sua autonomia e infine del bisogno che abbiamo della
sua presenza concreta. 

 

Il Terzo indica “la posizione in cui riconosciamo implicitamente l’altro come un ‘soggetto simile’, un essere
che possiamo sperimentare come ‘altra mente’, una posizione costituita dal mantenere la tensione del
riconoscimento tra differenza e uguaglianza, intendendo l’altro come un soggetto separato ma equivalente
che agisce e conosce, con il quale tuttavia è possibile condividere sentimenti e intenzioni”. Jessica Benjamin
parla della sua esperienza di madre, di terapeuta, ma anche del suo impegno politico con l’Acknowledgment
Project durante la seconda intifada. In un mondo attraversato dal timore di perdita, invita a un cambio di
postura: attivo versus passivo. È la consapevolezza della forza che deriva dal poter dare a risultare liberatoria,
a permettere di non mostrificare l’altro con proiezioni spaventose. 



Con il pensiero di Jessica Benjamin Lingiardi introduce la parte conclusiva dedicata alla dimensione politica
del lavoro psichico. E ricorda l’appello dell’aprile 2019 di più di mille psicoanalisti che, superando
distinzioni di scuole e appartenenze, scrivono a Mattarella per esprimere la preoccupazione per il “clima di
intolleranza e disumanità”, “razzismo crescente”, timore che si generi “una società psicopatica, paranoica e
autoritaria”. Mentre sono sempre più numerosi i terapeuti impegnati nel lavoro con profughi, richiedenti
asilo, traumatizzati da guerre, abusi sessuali, sfruttamento, torture. Perché la cura dell’io è cura del noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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