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Continua "Radiogenie”, una nuova rubrica a cura di Tiziano Bonini e Rodolfo Sacchettini, uno spazio
dedicato alla cultura dell'ascolto, ai suoi autori, alla rinascita dei contenuti sonori e dei generi radiofonici
su altri supporti (smartphone, podcasting). Qui il primo e il secondo contributo.

Daoltreoceano, agli inizi del 1964, arrivaacasadi Primo Levi un pacchettino, con dentro un nastro
magnetico. Sopra ¢’ é scritto If Thislsa Man ed € laversione radiofonicain linguainglese, appenaregistrata,
di Se questo € un uomo, prodotta dalla CBC, laradio canadese. Dura centoquaranta minuti. Levi aveva
fornito qualche consiglio durante la stesura del copione, ma adesso non sa bene cosa aspettarsi. Certo non éla
letturadel libro. Si tratta proprio di un adattamento. E per Levi — parole sue — e un’ «autentica rivel azione»:
«gli autori avevano capito tutto del libro, e anche qualcosain piu». Erano riusciti arealizzare per laradio
«una ‘meditazione’ parlata, di alto livello tecnico e drammatico ed insieme puntigliosamente fedele alla
realta quale era stata» (Opere, ac, di M. Belpaliti, Einaudi, 2016, vol. I).

L’ abile adattatore del testo si chiama George Whalley. Lavoradadieci anni alla CBC conducendo
programmi di poesia e letteratura. Un suo radiodramma, Death in the Barren Ground, andato in onda nel
1954, alungo é rimasto nella memoria degli ascoltatori, perché racconta la storia vera e misteriosa

dell’ ultimo tragico viaggio dell’ esploratore John Hornby nelle zone artiche del Canada. Accanto a Whalley
¢’ & sempreil produttore e regista John Reeves. Reeves non & un semplice impiegato dellaradio canadese. E
un produttore all’ avanguardia, conosce le moderne tecnologie sperimentate in Inghilterra e Germania. Nel
1959 é arrivato a Sorrento con il mento adorno di una mefistofelica barbetta nera aritirare il Prix Italia, che
ha vinto con The Last Summer of Childhood, radiodramma premiato assieme a Ceneri di Samuel Beckett.
Quando decidono di affrontareil libro di Levi, €1’ occasione per Whalley e Reeves di andare a scavare ancora
pit afondo nelle teorie e nelle pratiche dellaradio. | tempi sono maturi. A Toronto, negli stessi anni,
Marshall McLuhan insegnaa St. Michael’ s College. Naturalmente ne sono influenzati tutti. Laradio € un
mezzo di comunicazione di massa, raggiunge migliaia, milioni di persone, malarelazione che instaurae
sempre individuale, intima, “uno auno”. L’ ascoltatore € invitato a una partecipazione molto ata, perché e
suo compito, tramite le suggestioni sonore, di immaginarsi i personaggi e I’ambiente circostante. La radio
non |’ ascolti, ma ci stai seduto dentro. Percio Whalley vuole, con lamessain ondadi Se questo € un uomo,
far precipitare |” ascoltatore nell’ ambiente sonoro di Auschwitz.

Per ottenere |’ effetto diventa fondamental e la ricostruzione sonora del campo, a partire dalle lingue utilizzate.
Il narratore per chiarezza parlerain inglese, matutti gli altri si esprimeranno nelle lingue che si sentono nel
campo (tedesco, yiddish, francese, spagnolo, greco...). All’inizio dell’ operaradiofonical’ annunciatore mette
in guardia gli ascoltatori. Non tutto sara comprensibile. Ma quando «brancoliamo sconcertati davanti a una
battuta straniera e incomprensibile, proprio alora penetriamo a fondo nell’ esperienza dell’ autore, perché
questo isolamento € |la parte fondamental e della sua sofferenza». La composizione del cast € percio assai


https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/primo-levi-chimico-della-radio
https://d10.doppiozero.com/rodolfo-sacchettini
https://www.doppiozero.com/materiali/andrea-camilleri-e-la-radio-unipotesi-di-radio-futura
https://www.doppiozero.com/materiali/le-vite-di-chi-ama-la-radio

accurata, perché si chiede agli attori di conoscere piul lingue, avolte anche con precise sfumature dialettali.

L a societa multilinguistica canadese favorisce il reclutamento di attori poliglotti. Alcuni sono appena arrivati
dall’ Europa, altri invece appartengono alla seconda generazione di immigrati. Tragli attori ¢ci sono anche
persone che hanno compiuto personalmente I’ esperienza del campo e questo rende | e prove particolarmente
commoventi. Il protagonista € Douglas Rain, attore noto dellaradio canadese, che verra scelto pochi anni
dopo da Stanley Kubrick per dare voce al computer HAL 9000 nel film 2001: Odissea nello spazo.

| tecnici della CBC sono abili sonorizzatori e dispongono giadi ampie ‘librerie’, che contengono i rumori piu
svariati. Laricostruzione procede minuziosamente, ma due suoni Whalley li vuole registrare dal vivo. Il
primo & |’ aperturadelle porte dei carri di bestiame, da dove scendono i prigionieri appena arrivati ad
Auschwitz. Per ricrearlo Reeves con Alex Sheridan, responsabile degli effetti sonori, si recaa mattatoio di
Toronto di notte. Di nascosto registrano le porte sbattute dei carri con il bestiame condannato al macello. Il
secondo suono éil vento gelido di Auschwitz. Anche in questo caso nessun rumore presente nelle librerie
sonore sembra convincente. Raccogliere dal vivo il suono del vento é particolarmente complicato e richiede
specifici microfoni antivento ancora poco diffusi. Sheridan, da virtuoso rumorista, riesce aricreare il suono
del vento alla vecchia maniera, soffiando lentamente sul microfono. La scena e quelladei moribondi. 1
respiro s favento per poi tornare aintrecciarsi metaforicamente con il respiro dei malati.

If ThisIsa Man e una pietra miliare nella produzione radiofonica canadese. Reeves — che stringera amicizia
con Levi, incontrandolo pit volte negli anni successivi, fino a pochi mesi prima della morte — e un grande
innovatore tecnico che porta per primo ala CBC le tecniche di registrazione stereofonica e applicale
metodol ogie del documentario radiofonico alla creazione di realistici ambienti sonori in particolari
radiodrammi. Sviluppera negli anni successivi laquadrifoniaeil surround, cioe gli impianti che possono
circondare |’ ascoltatore con il suono proveniente datutti i lati. Contribuisce cosi ala messa afuoco del
concetto di paesaggio sonoro, elaborato pochi anni dopo dal suo collaboratore Raymond Murray Schafer.



Mentre il nastro continua a scorrere, Levi precipitadi nuovo nell’ atmosfera del campo e rimane turbato.
Capisce adesso chiaramente che laradio — come spiegherain un’intervistaa Giorgina Arian Levi in
occasione dell’ adattamento del La tregua nel 1978 — «e estremamente sottile, piu sottile dellatelevisione:
suggerisce all’ ascoltatore emozioni e sentimenti attraverso canali impercettibili» (Giorgina Arian Levi, La
tregua allaradio, in cit., Opere, ac. di M. Belpoliti, Einaudi, val. I11).

Lareazione € immediata. Levi vuole realizzare anche in Italia un adattamento simile a quello canadese e lo
propone ai dirigenti dellaRai. | tempi, in effetti, sono maturi. La produzione radiofonicaitaliana sta per
attraversare un importante periodo di trasformazione. Certe sonorita cominciano ad apparire vecchie,
consumate. C’' & una nuova generazione di registi che cerca qualcosadi nuovo. Ladiffusione del nastro
magnetico offre la possibilita di uscire fuori dalle sale di registrazione. Il desiderio € di andare a catturare le
voci e i rumori inchiodati nei loro luoghi e non piu ricrearli in studio. Ci si allontanadai modelli teatrali e ci
s avvicinaaquelli cinematografici.

Il regista prescelto é il giovanissimo Giorgio Bandini, entrato alavorarein Rai nel 1958. Lidia Motta,
responsabile del settore prosa, |0 definisce «imprevedibile e fantasioso». Nel 1964 ha gia mandato in onda
alaradio, in netto anticipo sullarappresentazione teatrale, Il custode di Harold Pinter. Ha curato laregia del
radiodrammi di Samuel Beckett, Ceneri (1960) e Tutti quelli che cadono (1961). Nella seconda meta degli
anni Sessanta sperimentera, trai primi, la stereofonia, vincendo anche il Prix Italia con Nostra casa disumana
(1968).

L’incontro sara particolarmente fecondo. Le prove durano quarantasette giorni, che Levi ricordafra «i piu
felici dellamia carriera postbellica, dellamia carrieradi scrittore», perché poter «lavorare in squadra,
lavorare con altri, non da solo come falo scrittore a tavolino» € come partecipare a un grande «gioco» (P.
Levi, Il teatrino della memoria [1982], in Primo Levi. Conversazioni e interviste 1963-1987, ac. di M.
Belpoaliti, Einaudi, 1997). Leriprese si svolgono soprattutto di notte e al’ aperto, per ricostruire con
meticolosita |’ ambiente sonoro. Levi suggerisce idee sonore e indicazioni rumoristiche, affiancando il lavoro
del regista e seguendo davicino la Compagniadi prosadi Radio Torino ei numerosi hon-professionisti —
Spesso sopravvissuti ai campi — coinvolti nel radiodramma. 1l punto di partenza e |’ opera canadese e si
adoperala medesimatecnicadel dialogo multilinguistico. L’ adattamento italiano di Se questo € un uomo va
inondail 24 aprile 1964, alavigiliadell’ anniversario dellaliberazione. Ed € un successo. L’ operaverra
consideratainaugurale di una nuova stagione dellaradiofoniain Italia

Dopo il saggio di Luca Scarlini (1997), il ciclo di nove puntate di Pantheon a curadi Lorenzo Pavolini
dedicate da Radio 3 Rai aPrimo Levi elaradio (2017), gli adattamenti radiofonici pubblicati nel volume
delle Opere (Einaudi, 2016), curate da Marco Belpaliti, e qual che saggio recente (Giuseppe Episcopo, On
Solid Air: Primo Levi and the Radio Rai, in Interpreting Primo Levi. Interdisciplinary Perspectives), &
evidente cheil contributo di Levi allaradio non & né occasionale né marginale. Da alcuni racconti —in alcuni
casi sarebbe meglio chiamarli veri e proprio radiodrammi — contenuti in Storie naturali alLatregua, laradio
spunta fuori molte volte ed e utilizzatain modo mai banale, anzi con un certo gusto per laricercaela
sperimentazione. Addiritturain Intervista aziendale (1968), che € un’improvvisazione radiofonica degli attori
del ‘Teatro Gruppo’ diretti da Carlo Quartucci a partire daun’ideadi Levi, I’ autore prendera direttamente
parola. E sara straordinario seguirlo nelle indicazioni fornite agli attori, nella contrapposizione al regista e al
contempo nella consapevolezza di essere fisicamente dentro le sperimentazioni in atto della scrittura su
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nastro. Un altro capitolo daraccontare (R. Sacchettini, Nastri magnetici, materiali sonori: Carlo Quartucci e
laradio in Donatella Orecchia, Carlo Quartucci 1959-1979. Vent’anni di memoria in corso di stampa).

Laqualitade suoni e del rumori, la potenza espressiva delle voci, le componenti principali della narrazione
orale e la capacita di ascoltare (e di ascoltarsi nell’ atto dell’ ascolto) sono gli elementi fondamentali che Levi
riesce adistillare, quando avvicinail proprio orecchio alaradio, e poi a miscelare, quando opera da
autore/adattatore delle sue opere. Insomma un modo di procedere che favenire in menteil titolo di un libro di
Tiziano Bonini sulla storiadei generi radiofonici. Levi, un chimico allaradio, o meglio un chimico della
radio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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