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Sappiamo poco della Turchia, anche se ne parliamo cosi spesso. Al telegiornale le immagini scorrono
accompagnate da un sentimento di estraneita: innanzitutto le battaglie contro i Curdi cui si associano scene di
guerriglia, uomini armati, fumo di esplosioni recenti, e gente che si affanna concitata parlando un linguaggio
anoi incomprensibile.

In questi ritratti confusi, resi ancor piu sfocati dalla distanza, il nome del presidente Erdogan regna sovrano,
sempre associato a male, quello con lam maiuscola, aindicare un personaggio sinistro dal quale e
necessario prendere le distanze. Erdogan il Dittatore, Erdogan il Pazzo, Erdogan il Sadico: persino quando i
giornalisti si sforzano di non formulare un giudizio, la condanna appare implicita e inappel labile.

Guardiamo alla Turchia con occhi occidentali, ci appare quindi una realta inevitabilmente deformata dai
nostri pregiudizi derivati da una precisa cultura, da uno stile di vita, da unaforma mentis di cui non possiamo
spogliarci neppure con il piu risoluto sforzo di volonta. L’ unicalente privadi artifici che puo venire in nostro
soccorso in questo sforzo di osservare la situazione turca € la Letteratura: che ci permette di entrarein
contatto con unarealta cosi distante, di provare empatia per atri esseri umani, e cercare di decifrare tramite
gli strumenti del pensiero un mondo che negli ultimi tempi appare a rovescio, in predaal caos, dovei diritti
civili rischiano di perdere ogni valore.

I ritratto pitu compiuto della Turchia attuale ce lo fornisce la giornalista VValérie Manteau con il libro |1 solco
(L’ Ormaeditore, 2019), vincitore del Premio Renaudot. Pubblicato da una piccola casa editrice francese il
libro hariscontrato un enorme successo proprio a causa della scottante attualita delle vicende narrate,
diventando in breve un caso editoriale.

Audace e avvincente nella suatrama singolare che mescolail diario intimo al racconto storico, questo
romanzo ci offre uno spaccato del nostro presente e allo stesso tempo appare come un’ affascinante indagine
esistenziale: laManteau — ex giornalista di Charlie Hebdo — approdain Turchianel periodo immediatamente
successivo agli attentati alaredazione parigina. Una francese in fuga dal terrorismo che giunge in un Paese
sulla soglia dellarivoluzione; I'incontro tra Valérie e la Turchia sembra segnato dal destino.

Siamo dlavigilia delle sommosse di Gezi Park, una nazione intera sta per cambiare volto: pagina dopo
paginalaManteau documentalo sconcerto, il nervosismo contagioso, la confusione di un Paesein cui «la
tradizione democratica si mescola con il culto dell’ esercito» fino a naufragare con il colpo di Stato del 15
luglio 2016.

Quellaritrattain I solco e tuttavia una Istanbul che resiste e lotta per una democraziainclusiva: una citta che
si difende dagli assedi di un potere accentratore con unaforzairriducibile. Noi occidentali non vediamo il
volto di questa Turchia combattiva che s ribella aladittatura; la Turchia delle prigioni e del processi, la
Turchiadegli intellettuali e degli scrittori messi atacere con laviolenza; la Turchiadei giovani che
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escogitano sommosse sottovoce, i gomiti piegati sui tavolini del Muz, e unaribellione sorda strozzata nel
fondo della gola.

Valérie Manteau riesce a porre a confronto con grande acume due nazioni in apparenza diversissime,
mettendo in risalto insospettabili tratti d’ unione. Ecco che la Turchiasi svelain tuttala suaricchezza
culturale, come un Paese portatore di un patrimonio antichissimo, terra che fu culladella piu fiorente civilta
umana. E I’ identita europea— simbolo universale di coesione e sviluppo — viene messain discussione: «Sul
serio, ormai che puo rappresentare la Francia nel mondo? | diritti dell’uomo? Samo in piena decadenza,
lobotomizzati dalla tv, dalla paura, dal kitsch ovunque e sempre, siamo un Paese morto e stecchito dal punto
di vista culturale e politico, e ancora ci sono persone che guardano a noi nella speranza di sentire un
autentico e profondo discorso di stampo umanista?»

Il solco € un libro ibrido, che st muove in bilico tra piu piani: reportage giornalistico, romanzo storico,
memoir, diario intimo. La narrazione contemporanea sta progressivamente rompendo i canoni dellaforma
stereotipata avvalendosi di un collage di generi letterari per raccontare appieno la multiforme complessita del
presente. || risultato € un prodotto narrativo originale, capace di mescolare i piani opposti di pubblico e
privato, eriflettere le contraddizioni del tempo in cui viviamo. Laletteratura di oggi ha bisogno di coraggio,
di irriverenza, di rompere gli schemi di genere, come dimostra gquesto romanzo che aderisce strettamente allo
spirito sovversivo della nostra epoca.

Valérie Manteau riesce arestituirci il respiro della Turchia attraverso le voci dei suoi abitanti, gli odori che s
mischiano per |e strade del mercato aperto, le nenie cantate dalle donne al calar della sera «Canto senza
speranza, sul confine», le favole dall’ incipit ipotetico «C’ era e non ¢’ era una volta» che ci restituiscono
I"inquietudine di un Paese incerto persino nei propri sogni.

Il cammino privato e sentimentale della protagonista si intreccia con lavicenda del giornalista armeno Hrant
Dink, fondatore del periodico bilingue turco-armeno Agos (letteralmente “1l solco”), assassinato nel 2007 da
un nazionalista turco.



Cosa significa il nome del giornale, Agos. Jean fa il gesto del seminatore che spargeil grano. Il solco, ecco
cosa vuol dire. Agos era una parola condivisa da turchi e armeni, perlomeno tra contadini, all’ epocain cui i
due popoli convivevano. Il solco, comei sinistri sillons che nella Marsigliese sono «bagnati da un sangue
impur o»?

Far rivivere le coraggiose parole di Hrant, il suo impegno nel sostegno delle minoranze, diventa per Valérie
unaragionedi vita. Giuntain Turchianel tentativo di dimenticare la strage di Charlie Hebdo, «le stanze
invase dal sangue dei miei amici», ritrova nell’ assassinio impunito di un altro giornalista martire la risposta
che stava cercando. Ricostruendo la storia di Hrant Dink, Valérie compone un elogio fiero e indiscusso alla
«liberta di stampa» e allo stesso tempo riscatta il proprio passato. In unarecente intervistal’ autrice ha
dichiarato: «Sono sempre stata una grande lettrice, ma non ho mai pensato di scrivere prima dell’ attentato a
Charlie Hebdo. Per me |’ approccio alla |etteratura e stato necessario perché avevo bisogno di risolvere un
problema. Per scrivere ci vuole un bisogno dietro, una necessita forte e sicuramente anche una buona dose
di coraggio, qualsiasi sia I’argomento.

Lasciadi sangue lasciatadai terroristi nellaredazione di Charlie viene definita da Manteau «il solco
insostenibile» e, in un certo senso, viene ripulita dalla purezza delle parole scritte da Hrant sulle pagine di
Agos: «Come possiamo parlare di pace se fondiamo la nostra fratellanza sul sangue versato assieme? Non
crede che potrei domandarle a chi apparteneva il sangue che avete versato voi ?»

Valérie Manteau e Hrant Dink combattono dalla stessa parte, in nome dellaliberta di espressione, proprio
come Adli Erdogan e Necmiye Alpay ei molti altri intellettuali che prendono corpo e voce in questo libro per
far udire laresistenza della Turchiadinnanzi alla censura. Valérie Manteau racconta le loro storie, farivivere
in presadirettai processi indetti dal governo turco, la violenza perpetrata da un Paese che vuole porre a
tacere il dissenso condannando all’ incarcerazione, allatortura, o al’ esilio chiungque abbia |’ audacia di
opporsi.

«Sapete cosa significhi per un uomo essere prigioniero dell’ inquietudine di una colomba?» L’ eco dellavoce
di Hrant Dink ci segue, come un fantasma, persino alettura conclusa.

Il finale proposto dalla Manteau e una conclusione dolce, consolatoria, ci offre la prospettivadi un cerchio
che si chiude, di una donna che hatrovato risposta ale sue domande e ritornain Francia dopo aver maturato
una nuova consapevol ezza; tuttavial’ indignazione suscitata da queste pagine non shiadisce una volta chiuso
il libro, perché conduce ogni lettore ainterrogare a fondo la propria coscienza.

Il confronto trail nostro mondo occidentale e la Turchia € spietato, e non se ne esceillesi. Ad un certo punto
del libro un amico turco chiede aValérie: «ll vostro ruolo di europei in tutto questo quale sarebbe?» La
domanda col pisce come schiaffo, un’ offesa bruciante alla nostra arroganza di occidentali, alle nostre
coscienze apparentemente pulite, intonse, che si limitano a commentare quanto accade nel Mediterraneo con
tiepide dichiarazioni pacifiste, buone solo ariempirei giornali di slogan, il web di hashtag, che poi aben
vedere lasciano il tempo che trovano.

Il solco da questo punto di vista appare come un atto d’ accusa a nostro orgoglioso europeismo, alle nostre
politiche conservatrici che sanno sparare al hemico solo quando se lo trovano sotto casa e non intervengono,
invece, per evitare I’ ontadi un altro genocidio come I’ attacco ingiustificato dei Turchi contro il popolo curdo.



Dovremmo leggere questo libro come un risveglio della nostra coscienza europea, un invito ad aprire gli
occhi su quanto succede intorno e ad avere unavisione universale della Storia. Perché quanto accade alle
minoranzein Turchiaeil campanello di allarme di un fenomeno molto piu pericoloso, di una minaccia
crescente. Valérie Manteau ci hamostrato il volto dellalstanbul dissidente, ribelle, intellettuale e
ingiustamente perseguitata cui preferiamo non guardare. Quanto accaduto di recente al popolo curdo in
Turchiaci ricorda che ¢’ € una macchia moral e sulla coscienza mondiale che non si lavera via facilmente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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