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Le serietelevisive che si ispirano a un fatto storico o aun caso di cronaca sono le piu difficili da scrivere e
realizzare: penso alla polemica piuttosto manichea che si € scatenata recentemente su Chernobyl; i bias
cognitivi ci spartiscono in modo netto tra coloro che non accettano che uno storytelling prenda strade
originali sul sentiero della*“verita’, e gli atri che invece apprezzano lo sforzo di attualizzazione e
reinvenzione del plot cheindirizzi aunariflessione etica o emotiva dell’ accaduto: “ se accadesse a me,
0ggi?’. Pensiamo aquei videogame che ci danno opzioni nello sviluppo della narrazione: giro adestrao a
sinistra? Prendo questo jewel o quest’ altro? Quest’arma o quest’ altra? L’ episodio unico degli autori di Black
Mirror, Bandersnatch (2018) hafatto il salto, concependo I’ interattivita delle svolte con la attitudine del
programmatore del gioco; |i s arrivava addiritturaa finali completamente diversi, che oltreil “ divertimento”
(Ietterale, di-vertire, cambiare strada) permettevano a giocatore-spettatore di farsi autore di catene
causaleffetto alternative e shalorditive.

Un'inchiestarealizzata nel 2015 dai giornalisti americani Christian Miller e Ken Armstrong per “Pro
Publica’, una newsroom indipendente, vinse il Premio Pulitzer per il giornalismo investigativo I’ anno dopo:
eralastoriadi una adolescente, Marie Adler, che aveva veramente subito anni prima uno stupro nella
comunita dove viveva solain una stanza; un uomo caucasico molto robusto, dagli occhi chiari,
incappucciato, era entrato all’ alba nella sua camera, |’ aveva legata, bendata, minacciandola con un coltello da
cucinaprelevato in situ; con calma, per ore, |’ aveva ripetutamente stuprata, con pause in cui lafotografava
ripetutamente in mises “erotiche” che inscenava con alcuni oggetti fetish che aveva con s€in uno zainetto;
infine, invitavala vittima a un lungo accurato bagno, accudendolain ogni fase dell’ operazione. | poliziotti
chiamati dalla vittimarilevarono che sulla scena del delitto |o stupratore aveva accuratamente ripulito ogni
evidenza di proprio DNA: avevaindossato guanti, e sembrava conoscere accuratamente le procedure della
scientifica
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Marie, sin dai primi interrogatori, st mostro frastornata, “antipatica’, e laviacrucis della vittimadi stupro
(primo interrogatorio del poliziotto di pattuglia, secondo interrogatorio del detective, terzo interrogatorio dei
medici all’ ospedal e, nuovo interrogatorio alla stazione di polizia, dichiarazione autografa da firmare per il
fascicolo della denuncia che apriva le indagini) divento per lel una progressiva disgustosa iterazione dei
flashback del trauma. Come si difese Marie, abbandonata da bambina piccolain orfanotrofio dai genitori
biologici, shallottata poi negli anni in vari affidi, avolte con maschi abusanti? Richiudendosi
progressivamente in unarinnovata sfiducia nei confronti di unarete politically correct del sistema
democratico pubblico; ogni step garantisce alla persona socialmente sinistrata di avere tutela, main quella
catena (che vediamo molto bene anche oggi qui in Italia, tra servizi sociali, nuclei di prossimita, sportelli di
ascolto psicologico nelle scuole ecc), ¢’ e un affastellarsi di documentazione burocratica che certifica che «noi
abbiamo fatto quello che dovevamo fare», unarondadi paraculismi ufficiali che infine toglie al soggetto
debole I’ ultima chance: 1a speranza di essere veramente ascoltato, e amato, e protetto da qual cuno.

Marie Adler aveva perso datempo quellaillusione, e nel distacco scettico delle procedure commiseil fatal
error di esporre in modo distratto i fatti, svogliata nel ripetere e ripetere, sino a paradosso: |’ accusa che la
porto clamorosamente a essere lel stessa incriminata per falsa testimonianzal Come fini lavera storia? Come
finisce Unbelievable, la serie tv ideata, scritta diretta da un team di donne? Fini che, grazie aun mix di
fortunati accadimenti, ma soprattutto grazie a due detective donne particolarmente tenaci nel non mollare la
presa, s arrivo a scoprire che un ex militare che si era studiato bene un manuale di procedure della Polizia
Scientifica avevaimparato a commettereil reato in divers distretti di polizia, e poi diversi Stati, rendendo
ogni caso di impossibile soluzione per mancanza di evidenti prove a carico e dunque da archiviare. Le due
detective Stacy Galbraith e Edna Hendershot con difficolta e diffidenzainiziali reciproche arrivarono infine a
costituire un team investigativo intelligentissimo, e in un faticoso, ora entusiasmante ora frustrante, alternarsi
di intuizioni di indagine e di binari morti riuscirono infine a sbatterein galerail criminale, e avederlo
condannato all’ ergastolo.



Laregista Lisa Cholodenko e la sceneggiatrice Susannah Grant negli otto episodi di Unbelievable (CBS-
Netflix 2019) procedono con unalentezza che soltanto in produzioni eccellenti € possibile maneggiare: a
poco a poco capiamo che empatizzare con Marie non € cosi semplice perché la suavicenda di abusi I’ haresa
ispida, respingente, sleale; a poco a poco capiamo chei poliziotti maschi che svolgono le indagini dietro il
paravento della correttezza procedural e possono essere pit 0 meno determinati nella soluzione del caso, e piu
o meno maschilisti nell’ annidare laloro indifferenza ala gravita della violenza dell’ abuso. L e due detective
sono interpretate da due attrici (Toni Collette e Merritt Wever) che definiscono due personaggi diversissimi
traloro (una, madre di famiglia cristiana praticante e empatica; I’ atra, donna di azione e “tough”) che
progressivamente convergono sul punto essenziale; fare forza con I’ unione, imporre a un apparato maschile
infine meno ostile di quel che temono la questione di principio: lo stupro € un reato criminale di enorme
violenza morale e psicologica prima ancora che fisico e sessuale; svelare che anche nel maschio piu empatico
e open minded, nel suo cervello limbico, rettile, si annida ancora una qualche indulgenza verso la
prevaricazione sulla donna come persona.

Kaitlyn Dever, che interpreta Marie, allungalalistadi nuovi straordinari attori teen allevati dalla complex tv:
“impenetrabile”, antipatica, desertificata, depressa, si riscatta quando decide di ricominciare, aiutata per caso
da un avvocato (maschio) affidatole aforza da unaimpiegata del Tribunale. Costringereil sistema
“politically correct” adarle giustiziaé il primo passo della sua nuova vita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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